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Владимир Ильич на VIII С’езде Советов в январе 1920 г., высоко 
подняв с трибуны только что розданный с’езду большой том работ ГОЭЛРО, 
торжественно заявил, что видит в этой работе вторую программу партии. 

Нельзя не признать, что это заявление было большой неожидан¬ 
ностью для очень многих товарищей, как неожиданно было предсказание Вла¬ 
димира Ильича на том же с’езде, предсказание, встреченное громом аплоди- 


ДЕНИН 

ТЕХНИКА 


сментов этого с’езда, о том, что близко уже 
время, когда на наших с’ездах будут 
играть особо выдающуюся роль пред¬ 
ставители прикладной техники и реа¬ 
листических знаний... 

Мы видим, как напряженно следил Владимир 
Ильич за успехами электрификации в нашей 
стране, какое значение придавал он самой пропа¬ 
ганде идеи электрификации. В разговорах со 
мной он неоднократно распрашивал о возмож¬ 
ностях устройства в каждом уезде нашей страны 
показательной электрической станции с таким 
персоналом, который мог бы одновременно со своей 
электротехнической работой пропагандировать 
самую идею электрификации. 

Владимир Ильич не уставал расспрашивать 
меня о технических новинках Западной эле¬ 
ктротехники и крупной машинной техники, ко¬ 
торые с его точки зрения являлись знамена¬ 
тельными провозвестниками не только техниче¬ 
ской, но и социальной революции. 

Владимир Ильич принимал участие в работах 
по первому проекту электрификации нашего хо¬ 
зяйства. Вот уже прошли годы со времени его 
безвозвратного ухода от нас. А нам приходится 
все вновь и вновь обращаться к его указаниям 
в этой области нашего строительства, читать и 
перечитывать не только его печатные произве¬ 
дения, но и его небольшие, бесчисленные записоч¬ 
ки, направленные по адресу различных товарищей, 
по самым разнообразным вопросам. 

В тех затруднениях, которые нам предстоит 
преодолеть в чрезвычайно трудной борьбе, в строй • 
ке могучего здания социалистического хозяйства, 
опирающегося на гигантские возможности электри¬ 
чески согласованной работы колоссальных сталь¬ 
ных гигантов, нам остается быть только верными 
учениками Владимира Ильича. 
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ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА 

По личным воспоминаниям В. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧА 



I 

Давно, когда мы еще были там, за гра¬ 
ницей, когда еще чуть брезжил рассвет 
политической жизни страны нашей, мы 
часто, собираясь между собой, расспраши¬ 
вали друг друга о матери Владимира 
Ильича. 

Скудны и отрывисты были эти сведения, 
но мы знали, что она там далеко, трепетно 
переживает все за сына своего: ведь, 
один, старший, уже погиб от руки палача 
в горделивом и самоотверженном едино¬ 
борстве с всесильным царизмом. Что дол¬ 
жна она была думать и чувствовать, 
когда и этот, второй, пошел твердой по¬ 
ступью по стезе неуклонной борьбы 
с царизмом, со всеми угнетателями рода 
человеческого. 

Там—-один на один. 

Здесь—класс против класса. Партия— 
против могущественной организации дво¬ 
рян, попов, чиновников и помещиков. 

Изо дня в день, из года в год—все 
тревоги, все страдания. 

И вот грянула революция 1905 года. 

Владимир Ильич, конечно, один из 
первых приехал в Россию. Легализо¬ 
вался, прописал паспорт, и через два дня 
опять в подполье... Такова была свобода 
тех дней, что открыто жить Владимиру 
Ильичу было трудно, и он, конечно, 
должен был опять вскоре уехать из 
Петрограда. 

II 


далеко-далеко в своих думах, начинала 
играть, хорошо играть, печальные тихие 
мелодии, так гармонировшие со всей ее 
настроенностью. 

Душу всегда надрывали мне эти звуки, 
плавно бежавшие из-под старческих рук 


Мария Александровна Ульянова — 
мать В. И. Пенина. 


Мария Александровна, мать его, опять 
осталась без сына, только недолго пови¬ 
дав Владимира Ильича—в дни октябрь¬ 
ских свобод 1905 года. Владимир Ильич 
вскоре уехал в Финляндию, а потом дол¬ 
жен был и’оттуда_эмигрировать за гра¬ 
ницу. 

Началось время ужасной реакции. Обоз¬ 
лившиеся чиновники охранного отделения 
рыскали повсюду, производя разгромы, 
обыски, уничтожая все остатки револю¬ 
ционных организаций. Тюрьмы наполни¬ 
лись арестованными. Вагонами отправ¬ 
ляли политических в ссылку на поселение, 
в каторжные работы... Разгул темных сил 
озверевшего царского правительства был 
ужасен. Вести нашу партийную работу 
было крайне трудно. Встречаться друг 
с другом было нелегко, ибо нередко 
можно было нарваться на засаду. 

Хотя изредка, но всегда тянуло пойти 
туда, к Елизаровым, где жила и мать 
Владимира Ильича у своей замужней 
дочери Анны Ильиничны. Всегда хотелось 
посмотреть их, поговорить с ними и узнать 
хоть что-нибудь о Владимире Ильиче. 
Приветливая Мария Александровна поила 
нас чаем, чутко прислушиваясь к нашим 
разговорам, и старалась нас сейчас же 
расспросить, нет ли каких сведений о Во¬ 
лоде, не приехал ли кто оттуда, не было 
ли писем? И все с величайшим^вниманием 
и любовью старались сказать ей все, что 
знали о ее любимом сыне, который для 
всех нас был любимейшим вождем, а для 
нее, для матери, конечно, «Володей» преж¬ 
де всего. 

Маленькая, худенькая, вся светив¬ 
шаяся глубокой добротой и печалью, 
она тихо подходила к роялю, открывала 
его и, как бы задумавшись и унесясь 


бледной, исстрадавшейся Марии Але¬ 
ксандровны. Мои думы всегда в это время 
уносили меня к злым и суровым восьми¬ 
десятым годам, в казематы Петропавловки, 
где погиб от руки палача тот, память 
о котором, как мне казалось, извергала 
из сердца матери эти печальные, трогатель¬ 
ные песни, песни рояля. 

Мать одной из самых революционных 
семей, она, страдая и мучаясь муками 
любящей матери, гордилась своими деть¬ 
ми, среди которых возрос, возмужал и раз¬ 
вился Владимир Ильич. 

ІИ 

Наступили годы империалистической 
войны. Бурная жизнь кипела и уносила 
людей в безвестные дали. Коснулась она 
и семьи Марии Александровны. 

Рано утром слышу телефонный звонок. 
Несомненно, что-то тревожное. 

Подхожу. 

— Вы можете ко мне притти?—слышу 
слабый старческий голос. 

— Кто это, думаю.—Батюшки, да, 
ведь, это Мария Александровна! 

— Конечно, сейчас, сию минуту,— 
а сам не решаюсь спросить, что случилось. 

— Приходите поскорей, пожалуйста, 
поскорей!.. Маня пропала!.. 

— Да что вы?—спешу сказать.—Она 
жива-живехонька, я только что вчера 
получил письмо от Веры Михайловны 
(моей жены)—она ее встретила на фронте... 

— Не может быть? — слышу радостный 
всплеск повеселевшего голоса. 

— Верно... 

— А вы меня не обманываете? 

— Да, нет же, Мария Александровна, 
письмо принесу... 


— Буду ждать... 

— Ну-ну, бегу... 

И я, действительно, побежал 1 
ранним летним утром к Марии Алек< 
дровие, ясно представляя себе, как 
перетревожилась за эту ночь... : 

Звоню... 

Он? сама и отворяет. Еще бол< 
худевшая, постаревшая, взволноваі 
Пятна яркого, румянца на ее мі 
лице сильно подчеркивали ее’душ 
волнение. 

Я спешу дать ей письмо Веры Мі 
ловны, и она дрожащими руками 
тывает его и быстро читает, путаясь 8 
разборчивом почерке. 

Я читаю ей его вновь. 

Она успокаивается и задает мне 
испытующих вопросов. Я показываю’ 
почтовый штемпель на конверте, и 
вдруг добро-добро улыбается и ла< 
благодарит меня за принесенную весте. 

— А то вот я всю ночь не спала, 
о Мане думала... Причудилось мне, 
с ней несчастье. 

И она повела меня пить чай, а я с) 
вольствием рассказывал ей все, что з 
о Марии Ильиничне. 


IV 


И вот наступил час, когда не 
Марии Александровны. Она умерла 
руках своих дочерей 

Хоронили ее на Волковом_^кл: 
в Ленинграде. 

Мать Владимира Ильича умерла 1 ) 
и не дождавшись вновь повидаться і 
ном... 

В гробу юна была такой же д( 
страдающей, как и в жизни. И 
крайне удивил своей легкостью ее г{ 
когда нам пришлось нести его на рукаі 
до могилы из кладбищенской церкви, 
по законам того времени, обязаны $ 
ее отпевать, чтобы похоронить. 

Грянула февральская революция/ 

События мелькали одно за другзд | 

Вот, наконец, и Владимир Ильич при¬ 
ехал в Петроград. 

Его бурно встречал революциоиі 
пролетариат, матросы и солдаты. 

Прошел первый вечер и первая нОІ 
митинги, речи, призывы, клятвы, воспо¬ 
минания. 

И вот наступил первый день свобод 
ного пребывания Владимира Ильича в Пе¬ 
трограде. 

Он позвонил мне прислать автомобили 
и я знаю, что чуть ли не первой поездкой 
его по Петрограду была поездка на Вол- 
ково кладбище, на могилу матери. 

Всегда сдержанный, всегда владеі 
собой, всегда серьезный и задумчі 
Владимир Ильич не проявлял нике 
особенно при посторонних, интимні 
и задушевность своих чувств. Но все 
знали, как нежно и чутко относился]! 
к своей матери и, зная это, очень чувство 
вали, что тропинка на Волковой клад 
бище, туда, к этому маленькому холмик) 
была одной из тяжелых дорог Владг ; 
Ильича. 

Его нет уж среди нас. Нет и его 
тери. Но мы будем чтить и его стр/ 
мать, давшую всему человечесті 


кого сына, творца и гения титаническйИ 
генныя 


борьбы за освобождение всех угнетет 
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ЗВЕЗДНЫЙ ПРОБЕГ 

Повесть Н. БОГДАНОВА. Рисунки К. КУЗНЕЦОВА. 


Городок, осажденный бандами и отрезанный от всего мира. Тесная семья комсомольцев. Венера в „берлоге 1 ‘-упоительные и фантастические рас- 

Р ‘ (казн. Сашка Забавин-душа этой жизни. Но нужно пробиться и создать связь с центром. Забагин рискует пройти леса и восставшие деревни. Отруб - 
пиная голова, воздетая на шест,—конец зтого предприятия. Комсомолец Павел ищет подвига. Он решается сделать новую попытку одолеть на лыжах 
н идет по звездам. Страхи леса. Лесник, стреляющий замерзающего путника. Свинья, согревающая героя. Злая деревня и ее преследования Одно за 
происходят яти и многие другие напряженные и увлекающие приключения. Сквозь все препятствия Павел выполняет задачи, но тут он встречается 
кновтной девушкой. Новые переживания и новые события, о которых читатели прочтут в следующих номерах. 







1. ЗАКОВАННЫЙ ГОРОДОК 


всей артелью секретарю партии, Луке 
Кладову, бывшему лихому лодкачу, по¬ 
гнать этот хлеб по реке, если пойдет он, 
по старой памяти, передовым. Взялся 
Лука вести передовую плоскодонку и оста¬ 
лось только подождать весны. 

Но когда завалили городок сугробы, 
когда стали пробегать по улицам волки 
и взяла городского мещанина сонная 
одурь, вся округа вдруг взбунтовалась, 
и озлобленные мужики пришли за своим 
хлебом, вооруженные не вилами и топо¬ 
рами, а винтовками. 

Пришли и осадили городок. Они по¬ 
пытались взять его с налету, но защитники 
подняли такую стрельбу и шум, что здо¬ 
рово их напугали. Опешившие мужики 
отступили и решили брать городок по¬ 
степенно. Они заполонили все окрестные 
села, оцепили все пути-дороги и каждую 
ночь тревожили городок с разных сторон. 
Иногда они врывались в окраины, зани¬ 
мали целые улицы и выгонять их оттуда 
приходилось, укладывая на холодный снег 
новых и новых товарищей. Силы комму¬ 
нистов таяли, все угрюмей становилась 
сотня молчаливого гарнизона. 

Г* Зима крепчала. Мятели сменялись мо¬ 
розами, звездные ночи — белым днем, 
волки стали ходить стаями. Осаждающие 
подошли совсем близко, заняли клад¬ 
бище, бойни за городом и стоявшие, на 
отлете кирпичные сараи.# Крепконогий 
и кряжистый Лука Кладов ходил и то¬ 
сковал на закованную льдом реку, посы¬ 
лал не одно словечко" врагу, с которым 
не выйти стенка на стенку, как, бывало— 
лодкачи на грузчиков. 


Р Стоит городок на крутом берегу реки. 
Ь Тихий и грустный, совсем замирает он 
зимой, занесенный снегами, отрезанный 
от мира. Жизнь его: соловьи, малиновый 
чай, колокольные перезвоны. 

6 Стоит он много веков, обнесенный зам- 
' шелыми валами, и так и не вышел из 
них, не закоптил неба фабричным дымом, 
не замутил зеленой воды своей речонки 
«пароходным мазутом, 
г Лишь совсем недавно, перед войной, 
купец, Корней Запеканов, срубил огромные 
трех’ярусные амбары, загородившие три 
святыни города: каланчу, собор и острог. 
Целая стая коньков и петухов, вырезан¬ 
ных рукой хозяина, красовалась на его 
крышах, медленно повертываясь по ветру, 
и эти амбары ссыпал он зимой хлеб, овес, 
льняное семя, собирал пеньку и мочало, 
а по весне бесчисленные вереницы лод- 
качей гнали вверх по тихой реке свои 
плоскодонки, груженые его товаром, гна¬ 
ли до самой чугунки—за двести верст, 
упираясь предлинными шестами в не¬ 
ровное дно. 

И теперь амбары затяжелели на 
всю зиму хлебом, собранным потом 
а кровью по тощей мужичьей округе. 
Придет весна и по той же реке погонят 
его сутулые лодкачи до железки, а там 
на Москву, где разделят его по армиям 
«заводам, и лишние капли крови вольются 
я изнемогающее тело Республики. Собрав 
этот хлеб с мужиков, загрузив огромные 
«мбары, ячейка коммунистов дала радост- 
иую телеграмму в центр и поклялась до¬ 
ставить его весной. Обещали лодкачи 


И стоял городок, скованный снегами 
и осадой. Потрескивали бревча домишек 
и амбаров от мороза, потрескивала стрель¬ 
ба днем и ночью. Месяц ^приходил из 
Брынских лесов, месяц косоротый и ра¬ 
внодушный. Лес кругом молчал, осыпан¬ 
ный снегами. Снега падали, то рорно, 
и тихо, то устраивали вокруг городка 
свои свистопляски. 


Уком партии и уком комсомола поме¬ 
щались в старинном дворянском особняке. 
Особняк стоял в тихом переулке, за со¬ 
борной площадью. Обнесенный высокой 
стеной с железной решеткой, он был удо¬ 
бен для обороны и, в случае взятия го¬ 
родка, думали в нем отсидеться. Здание 
было вместительное, с кладовыми, ко¬ 
нюшнями, службами. Под всем зданием 
проходили огромные, неизмеренные под¬ 
валы. 

Сколько сказок ходило в городке про 
эти таинственные подвалы! Говорили, что 
есть в этих подвалах скрытый и забытый 
подземный ход под самую реку на тот бе¬ 
рег и закрыт этот вход одним из огромных 
камней, наваленных у соснового бора. 
А под подвалами еще глубже есть темни¬ 
цы, в которых сидят на цепях скелеты 
замурованных людей. Была свежа исто¬ 
рия, что будто последний владелец особ¬ 
няка, ярый монархист и зубр, Данила 
Бакулин, замуровал там свою старшую 
дочь-революционерку. Он оставил ей питья 
и пищи на несколько лет, и сейчас, быть 
может, она еще жива, и не завывание 
ветра, а ее крики слышатся иногда в воз- 












СМЕНА К* 



Прямо напротив заставы... увидели глаза «во 
необыкновенный предмет... 


душных вентиляциях подвалов. Много 
еще рассказывали про таинственный особ¬ 


няк. С неподражаемым мастерством все 
эти рассказы передавались Сашкой Заба¬ 
вимым, секретарем укомола, у горящего 
камина в длинные зимние вечера. 

Замечательную комнату с камином ре¬ 
бята с самого начала захватили себе. Они 
стащили в нее со всего особняка несколько 
диванов, медвежьих и оленьих шкур, в од¬ 
ном углу устроили рояль, на котором, слу¬ 
чалось, и спали, а по другим углам наста¬ 
вили медведей и венер, которых использо¬ 
вали для сушки портянок, и все это назы¬ 
вали .комсомольским логовом или по¬ 
просту—берлогой. Сколько любви и уюта 
заключалось в этом небольшом слове! 

Каждый вечер—зажигались ли звезды 
и отсвечивали ца морозных узорах окон, 
мятель ли повизгивала и пушистыми ла¬ 
пами скреблась в окно,—загорался об’е- 
мистый камин и, почуя издалека его дымок 
с запахами сосновых веток и картошки, 
спешили ребята в берлогу. С каким слад¬ 
ким замиранием сердца, намерзшись в 
снежных ямах на подступах к городку, 
надрожавшись где-нибудь на часах, сни¬ 
мали ребята валенки у дверей берлоги, 
чтобы пробраться босяком по мягким 
звериным шкурам поближе к огню, при¬ 
ткнуться незаметно и тихо и, жуя про¬ 
печенную картошку, слушать рассказы 
Сашки Забавина, чтение книг, игру на 
рояле. 

*Тут же дулись ребята в шашки, лу¬ 
пили друг друга по носам в три листика, 

иные сладко похрапывали под шум 
споров, разговоров о политике, религии, 
происхождении человека и мироздании. 

Сторожем берлоги, ее берложичем 
был Павел, он наводил в ней порядок, 
с любовью расстанавливал в смешных 
сочетаниях венер и медведей, каждый раз 
добывал дров, разводил камин и напекал 
на всех замечательной картошки. Так 
и прозвали его завберлогой, берложичем, 
благо был он велик ростом и неуклюж. 
Если Павел был хозяином берлоги, то 
сердце и ум берлоги представляли из себя 
единственная девушка-комсомолка—Надя, 
и сам Сашка Забавин. 

Из партийцев любил забираться в бер¬ 
логу старик Сучков, отец Нади, бывший 
в тюрьмах и ссылках, весь—живая исто¬ 
рия партии. Да и Лука Кладов не прочь 
был полежать в одном из уголков бер¬ 
логи, выкурить трубочку в тепле и уюте. 

3. КУДЕСНИК И РУСАЛКА 

Сашка Забавин был широкоплеч и 
размашист. На голове черные, прямые 
волосы. Было бы жестко его строгое 
продолговатое лицо, если бы не нос- 
кутыр, сковырнутый в детстве на горе. 
Он придавал всему лицу свойский, добро¬ 
душный вид. И всегда соединялись в Сашке 
и серьезность и шутка. Когда входил 
он в берлогу, все оживало и насторажи¬ 
валось. Сашка фукал по пути лампу, ры¬ 
чал вдруг каким-то зверем и, создав на¬ 
строение, садился на самый широкий ди¬ 
ван у камина. Всегда вместе с ним вхо¬ 
дила и усаживалась рядышком Надя. Она 
поджимала под себя ноги и слушала вни¬ 
мательно, большими глазами вглядываясь 
то в Сашку, то во всех. 

Сашка начинал издалека. Он начинал 
с того, как кто-то вчера, когда прохо¬ 
дил он по нижнему коридору, схватил его 
за шею и не отцеплялся до тех пор, пока 
не выволок его Сашка на свет. Таин¬ 
ственный незнакомец юркнул в подвал, 
а у Сашки на шее царапина... 


— Кто это мог быть? Говорят,« 
нилы Бакулина был какой-то стшН 
сын... Сашка повторял все жуткиеГ 
сказни о прошлом этого дома, дохШ 
истории с замурованной революш^^ 
кой; глаза слушателей расширялщЯ 
вот уже ребята, сами того не г 
жадно глотают чудесную повесть о С 
пане Халтурине. 

И огонь камина, извиваясь к с 
таясь, чарует их глаза, и видят они в 
чудливом пламени царские покои,! 
кание придворных и огненную тень В 
таря, готовящего страшный взрыв..| 

А Сашка говорит и говорит, сами 
ченный, творит он легенды из сЯ 
всем известных былей. И проходят^ 
ребятами разные картины борьбы. Г 
ске головней слышатся выстрелы, і 
лобе свежего загорающего полена-н 
угнетенных,в предсмертной песенке ІІ 
нувшего сучка—одинокая марсели 
волюционера перед повешением... 1 
кучи углей рассыпаются в Камина 
хают тюрьмы и троны. 

Когда Сашка уставал и кончал 
рассказы, Надя садилась за роялі 
играла и пела взволнованно и хорд 
Потом она брала книгу и, после 3 
тельных былей Сашки, с охотой ч 
действительность, и «Азбука коммуі 
казалась продолжением одной заД_ 
вающей легенды. Надя читала как-то^ 
бенно, каждое мудреное слово \ 
понятным, напитанным теплотой и б 
ким сердцу. 

Сашку за рассказы его прозвали! 
десником, а Надю, за ее зеленые глазі 
песни, прозвали Русалкой. 

Замечательные вечера берложьи, 
забываемые вечера! 

Чувства обреченности и отрезан! 
от мира не было и в помине. Без гі 
без вестей отовсюду, чутьем чуялось! 
то биение революции, у коллектищш 
ждалась вера в победу, все ходили! 
поемные этой верой, и горячий задора 
сомолыдев бодрил всех остальных.^ 

А все—замечательная теплота 
песни Русалки и чары Кудесника. ^ 
Любили ребята Сашку; в суя 
укомовских коридоров, в теплых % 
берлоги, кто не делился с ним свой 
рем и радостью, не советовался о св« 
личных делах, не признавался в грек 
больших и малых! И он умел отве 
умел успокаивать, направлять по веря 
дороге. 

Сидел Павел у камина, подкид 
дрова, напекал картошки и раздут 
«чем создается такой авторитет у люд 
Ведь может и он кое-что побольше 
стопки камина?» Павел перебирал > л 
лове занятные истории и находил их бод 
ше, чем у Сашки, вспоминал прочитан™ 
книги и чуял знания в себе не мень 
«Надо попробовать!» Растапливая « 
он начинал иногда рассказывать «на про 
бу», наедине с собою делая перед зеркк 
таинственное лицо. Получалось не 
Это вощло у него в привычку, и кащ 
раз здоровеннейший парень садился 
корточки у загорающегося камина, | 
пал себя по коленкам, произносил обыч 
— Ну-с, начнем... и огонь выслуі 
не один десяток его рассказов. 


4. КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ 


Ребята считали Павла чудаком.) 
под угля мешком—называют таких 
дей. 



& 


Г СМЕН А № 2 

I Никогда никто не говорил с ним всерь- 
I «з, зато Павел был громоотводом весе- 
1 лости всей ячейки. Какие только шутки 
Г не лодшучивались над ним, какие подко- 
Г вырки не сыпались на его голову! Иногда 
его доводили до красного каления, и тогда 
он вскакивал, неподвижное, вялое лицо 
его оживало, приходило в движение, грудь 
Начинала вздыматься, он взмахивал ру¬ 
чищей, и, казалось, сейчас разразится 
' гром. Но вдруг краски с лица его убе¬ 
гали, глаза тускнели, он виновато улы- 
1 {алея и садился, не сказав ни слова. 
■Просыпающийся великан снова становил¬ 
ся большим младенцем, 
р Самое вступление Павла в комсомол 
{ыло забавно для всех. 

К Сидели ребята в укоме, мирно разго- 
ріаривали. Вдруг является нескладный, 
шоровенный парень, весь какой-то взлох¬ 
маченный и не может выговорить слова. 
Он долго мнется у стола секретаря. 
Вдруг рука еіо стремительно лезет за 
пазуху, Сашка Забавин отскакивает в сто¬ 
рону, а парень выхватывает и бросает 
что-то на стол. 

К — Все тут ясно... и я хочу с вами! 

I Это что-то оказалось «Азбукой ком¬ 
мунизма» и программой РКСМ. Такое 
явление всем понравилось, и стал Павел 
комсомольцем и ячейковым забавником. 
Чудили над ним ребята, избрав его жер¬ 
твой своей потребности над кем-то смеять¬ 
ся. Это убивало в Павле всю энергию, 
'он становился еще чудней и нерешительнее. 
К Есть такие козлы отпущения повсюду, 
не замечая своей роли, они самодоволь- 
і ны и веселы. А Павел все понимал, все 


больно чувствовал и 'зародилась в нем 
мечта быть не шутом, а вожаком коллек¬ 
тива. Эта идея жила в нем невидимо для 
других. Никто и не думал из ребят, что 
сидит человек, печет картошку, раста¬ 
пливает камин и думает быть их вождем. 
«Тонкое это дело сделаться вождем!» 

И решил после многих неудач Павел, 
что нужно из ряда вон выходящее дей¬ 
ствие. Нужен подвиг. 

Но пока что случая для подвига не 
было, время шло и в зиму этого года пре¬ 
бывал он попрежнему чудаком и шутом 
ячейки. 

5. ЗАКАТ БЕРЛОГИ 

Перед самым Рождеством счастливая 
жизнь комсомольского логова вдруг на¬ 
рушилась. Сперва заболела Надя. Была 
опа, как цветок, выросший на тюремном 
дворе, необыкновенно тонкий и яркий. 
Ее румянец принимали ребята за здо¬ 
ровье и любовались им. Необыкновенный 
блеск ее зеленых глаз заставлял заго¬ 
раться все глаза. Только когда она за¬ 
болела, и врач сказал—скоротечная, все 
поняли и румянец и необыкновенные гла¬ 
за. Каждый день ее мучила лихорадка. 
Красивая девушка превратилась в ске¬ 
лет, и как-то скоро ее похоронили вместе 
с несколькими убитыми в беспокойную 
мятельную ночь. Сашка, исхудавший и 
осунувшийся за время ее болезни, резко 
переменился. Он не мог уже рассказы¬ 
вать по вечерам, не мог сидеть на одном 
месте; целые дни он, мрачный, валялся 
в углу берлоги, а ночами где-то^бродил. 


Его видели самые крайние посты, с 
ним закуривали часовые в секретах. 

С Сашкой творилось неладное. 

А в опустевшем логове стали разго¬ 
воры о том, что может быть и революция-то 
кончилась, может в Москве давно белые, 
может, вся Россия... а мы тут зря... 
Жизни в берлоге не стало, ребята прихо¬ 
дили только пожрать картошки, мрачно 
дулись в шашки или отсыпались по уг¬ 
лам. 

В один из вечеров Павел, кроме обыкно¬ 
венной картошки, достал сушеных яблок 
к чаю, по-новому расставил венер и мед¬ 
ведей, притащил еще один ковер и, когда 
собралась вся братва, сделал отчаянную 
атаку: 

— Братцы, ведь пропадает берлога- 
то, что же это, а?! Неужели из-за Сашки 
Забавина все замрет? Липовый он боль¬ 
шевик, если из-за личной привязанности 
затирает общее дело! Неужели замрет 
берлога? Невозможно! Верно я говорю? 

Кое-кто поддакнул. И ободренный Па¬ 
вел возликовал. 

— Вот это да, уж если на то пошло, 
расскажу я такие дела, что Сашке и не 
придумать, что нам Сашка, а на рояле 
нам сыграет курьер наш, он, ведь, старый 
чорт, учителем музыки был у запеканов- 
ских дочек... Садись в круг, братва! Ну-с, 
начинаю! 

— Ты разлей-ка сперва чаю, да ябло- 
ков дай,—напомнил кто-то про обещан¬ 
ное. А когда Павел исполнил, ребята по¬ 
хлопали его по плечу и сказали: 

— Не рыпайся Паша... не в этом 
счастье. 
















— Братцы, да, ведь, как же?!—но ре¬ 
бята не слушали его, занялись чаем с яб¬ 
локами, шашками, или просто насвисты¬ 
ванием всяк про себя. 

Жизнь в берлоге распадалась. 

Осажденным приходилось все туже, 
мужики больше и больше смелели; вот- 
вот их масса бросится на обессиленный 
городок. Красноармейцы гарнизона по¬ 
требовали от Луки Кладова приказа из 
центра хотя бы по газете о защите городка 
и хлеба. 

«А то может давно и воевать будя, мо¬ 
жет большевики от всего отказались и 
кругом замиренье?» 

Услыхав это требование, Сашка За¬ 
бавив оживился и взялся пройти из го¬ 
родка под видом деревенского парня. 
Нужна только хорошая мятель, чтобы 
пробраться в ближайшую деревню, а там 
он сойдет за своего. 

На его счастье над городком две ночи 
висели неподвижные, разорванные клочья 
облаков и непрерывно сыпался снег круп¬ 
ный и редкий, шелестя, как нарезанный 
из бумаги. На третью ночь закружила 
мятель, подняла весь насыпанный снег, 
и стало не видать ни зги. В эту мятель 
ушел Сашка Забавин, ушел, одевшись 
в какую-то овчинную кацавейку, надви¬ 
нув малахайку на глаза. Мятель влепила 
ему в лицо горсть снега, он мотнул го¬ 
ловой, обернулся, помахал на прощанье 
рукой и пропал. 

6. ВЕШКА ПРИ ДОРОГЕ 

В окопе у северной заставы городка 
сидело восемь человек. Четверо были 
красноармейцы из гарнизона, трое ком¬ 
сомольцев и партиец Дунин—серьезный 
и молчаливый, из семейных. 

В снежной яме сидеть было холодно 
и скучно. Павел сидел в углу ямы и ежил¬ 
ся, не зная, куда бы потеплее запихать 
свои длинные руки, вылезающие чуть не 
на поларшина из коротких рукавов. 
Он сидел и обдумывал, с какой еще сто¬ 
роны атаковать ему ребят, чтобы начать 
делаться вождем. 

Красноармейцы обратили внимание на 
его нескладную фигуру и задумали по¬ 
развлечься. 

— Эй,—сказал крайний губастый па¬ 
рень,—эй, мальчик, шуба-то тебе мала, 
чью это ты напялил? 

—Тятькину,—пропищал с другого края 
чернявый и востроглазый. Все засмея¬ 
лись, улыбнулся даже Дунин. Павел не 
знал, как ему на это ответить. 

— А зачем ты в комсомол-то прибег?— 
спросил опять зубоскал. Павел хотел бы¬ 
ло ответить, но востроглазый перебил его. 

— Мамка дома бьет, вот и прибег! 

Тут все захохотали, а Павла бросило 
в краску. 

Закусив губы, Павел уткнулся в даль¬ 
ний угол ямы. 

— Не плачь, мальчик, до свадьбы за¬ 
живет. 

Павел не выдержал, вскочил, лицо 
его вспыхнуло, он попытался выругаться, 
но ругательство получилось неумелое и 
беспомощное. В отчаянии он выскочил 
из окопа и побежал. 

— Стой, стой, куда ты?!—растерялись 
ребята, не ожидавшие такого конца, но 
Павел уж очнулся и встал, прислонив¬ 
шись к каменной пирамидке заставы, не 
зная что ему делать: лезть в окопы—не¬ 
удобно, уйти—тоже нехорошо... он стоял 
и раздумывал. 


В это время у тумана, затопившего 
с утра, как белое молоко, всю окрестность, 
вдруг запламенел край. Туман стал ре¬ 
деть, рассеиваться, и вот на сугробы вы¬ 
катилось яркое желтое солнце. И сразу 
заискрились гроздья серебристого инея 
на деревьях и карнизах, запламенели 
окна домов, а волнистые сугробы заиг¬ 
рали радугами... И все стали добродуш¬ 
нее, щурясь неожиданному солнышку. 
Павел забыл свою обиду и улыбался. 

Вдруг его глаза остановились. Прямо 
напротив заставы, на занесенной дороге 
увидели глаза его необыкновенный пред¬ 
мет: на высоком шесте, как соломенная 
вешка при дороге, диковинной вешкой 
торчала отрезанная голова. Волосы ее 
заиндевели и торчали в разные стороны, 
как замерзшие соломинки, но лицо было 
чистое и нос-кутыр, и признал он в нем 
Сашку Забавина. 

Сидящие в окопе привстали, не веря 
своим глазам, но только они высунулись 
из ямы, как от кладбища затрещала 
стрельба. Подчасок побежал в уком и 
скоро явился сам Лука Кладов. Он встал 
за вторую пирамидку заставы, и покури¬ 
вая посматривал на голову неудачного 
вестника. Хмурился Кладов, покуривал 
и молчал. Сидевшие в окопе волновались, 
они рвались из ямы, добежать, быть пе¬ 
ребитыми, но сорвать эту жуткую вешку, 
от которой не могут оторваться глаза. 
Они метались по снежной яме, готовые 
выскочить или броситься к этой вешке 
или убежать совсем. 

— Зря не соваться,—сказал Кладов,— 
не маленькие! Сам же тискал руки в кар¬ 
манах и волнение его выдавал поддерги¬ 
вающийся левый глаз. 

А день стоял тихий, спокойные су¬ 
гробы, облекшие городок со всех сторон, 
излучали мягкое сияние, и притихшие 
воробьи грелись на редкостном солнце. 
В этой тишине было слышно, как от ма¬ 
лейшего ветерка перезванивались заледе¬ 
невшие прутики деревьев. Сашкины чер¬ 
ные волосы, щедро осыпанные инеем, ка¬ 
залось, тоже шелестели и перезванивали 
неуловимо. 

Кладов все стоял и прислушивался, 
вдруг рука его сделала решительный жест, 
он дернулся вперед, и в то же время, опе¬ 
редив его, от первой пирамидки отдели¬ 
лась неуклюжая фигура и размашисто 
по крепкому снегу пошла прямо к дико¬ 
винной вешке... 

Пока мужики опомнились, Павел вы¬ 
дернул шест, и кубарем скатился в окоп. 

7. НАКАНУНЕ 

Павел явился в уком с гордо поднятой 
головой, неся как талисман свой подвиг, 
но увы, ослепить им было некого, в укоме 
и берлоге была пустота. Чорт возьми! 
Пришлось заняться растопкой камина. 

Дело спорилось плохо, лучины стре¬ 
ляли в нос, Павел обжигался, хватался 
за решетки камина, за лицо. Наконец, 
огонь вспыхнул ярко, и давно погасшее 
окно берлоги запламенело вновь. Уви¬ 
дев замечательный этот свет, почуяв ды¬ 
мок с запахом жареной картошки, ребята 
вспомнили милые вечера берложьи и по¬ 
тянулись со всех сторон. 

Павел слышит их шаги. Павел гото¬ 
вится стать вождем. Павел вз’ерошил во¬ 
лосы. Угасшая берлога накануне возро¬ 
ждения! Шаги ближе. Вошли первые двое, 
Павел встретил их, серьезный и таинствен¬ 
ный, а они ухмыляются. 


— Ну и вид у тебя, Павел... жуткиЛ 
— Прямо, как охотник за головаі^! 
«Опять не успел. Надо было первопИ 
заговорить»,—стиснул зубы Павел, За в ■ 
двери вкатилась новая толпа и на Павла! 
раскатился забористый смех. Павел по-Я 
бледнел и глаза его поблекли, показад^| 
ему подвиг его' не подвигом, а стыдив! 
делом, он махнул рукой и, чтобы скршЯ 
свое смущение, бросился подобрать сгрі&И 
нувший из камина уголек. 

— Рожу-то вытри, чорт... рожу-тѳЩ 
жей испачкал. Вот чудило огородная 
тыкали его ребята и поворачивали ц за- 1 
потевшему стенному зеркалу. 

Скоро смех в берлоге утих, ребян 
тесно расселись у полыхающего камина! 
позадумались и переговаривались тяже-] 
л о и односложно. 

— Сашка-то, а? 

— Чуют силу, надсмехаются. V 
— До нас дорвутся, тоже освежуй 
— Отдать им его этот хлеб, пра, м 
его совсем... 

Сидели ребята, и каждый раздумывЛ 
как теперь быть. Завтра и послезавН 
будут дни беспросветные, полные ожвда-3 
ния смерти, а ради чего? Может сберегу! 
они этот хлеб, а он окажется никому Я 
нужен. И закрадывались мысли отдал] 
мужикам хлеб, уйти по домам на покой 
в тепло, и жить, как и все... 

Сидели ребята, потрескивал каминное-] 
вещал их опущенные головы, венер и мед¬ 
ведей, стоявших растерянно кругомЛ 
— Ведь не верится, главное, естьлй 
что там, бьется ли кто? Кабы знать, И 
кабы узнать, тогда не сдадимся, погодя 
Павел сидел у камина и слушал, в со-1 
мнения ребят вставали перед ним непроі 
ходимым лесом, из которого не выбраіЭ 
ся. И вспомнилось ему, как мальчишки 
глядел он с горы на леса, со всех стороя I 
обступившие городок, и задумывал проМ 
ти, пробиться со своим ружьишкой сквозь! 
эти леса, уйти от своей безвыходной жиэ-*] 
ни в новую диковинную жизнь, отгорм 
женную лесами. Частенько бродил он на 
лыжах, подходил к самому лесу, но иш 
все-таки не решался. Почему бы не ре-І 
шиться теперь? 

— Ребята,—встал Павел от камина»! 
ребята, хоть за кого-то вы меня считает» 
но зря вы, вот что скажу: дайте мне по-| 
ручение, пошлите от всей ячейки, от всей, 
берлоги и пройду я леса на лыжах! СкрозьІ 
пройду, по звездам пойду! Только ш 
меня пошлите всей берлогой, чтобы силы 
мне больше было, чтобы не отступило! 
я... ребята!.. — он остановился и огляди 
всех, он боялся увидеть недоверчивый 
улыбки и услышать недоверчивый смех.] 
Но в поднявшихся лицах было напряхёЛ 
ние, и глаза ребят смотрели на него как-то] 
пристально, широко, по-особенному...^ 
Поглядел Павел в эти глаза и сказал! 
просто и радостно: 

— Значит иду я, а какой я ходок, вей 
знаете, силы-то у меня во, не выдам! й 
И скоро всей толпой повалили берлога 
ники к Луке Кладову, таща своего им 
вого вестника. 

Лука Кладов покачал головой: Щ 
— На лыжах это хорошо с горки ска-1 
титься, а двести верст лесом не берись! 
запутаешься, зря загубишься. 

— Дойду я по звездам, Кладов, хошьі 
ты и не веришь, а дойду. 

— Дойдет,—хором гудели берложнимя 
— Что ж, — сказал Кладов, —вольном]! 
воля. 

{Продолжение следует) 
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ГОРЯЧИЙ ПАРЕНЬ 

ИЗ РОМАНА Л. НИКУЛИНА «АД'ЮТАНТЫ ГОСПОДА БОГА». Рис. Н. СОКОЛОВА 


Эпоха последнего царствования отражена в романе Л. Никулина « Ад'ютанты господа бога ».* В печатаемом отрывке расскавана судьба ра- 
► Вочего парня, близкого большевистскому подполью и связавшегося с охранкой. «Горячий паренъ», не удовлетворившись буднями подполья, безрассудно, 
Г На свой риск прикидывается провокатором, надеясь заполучить важные для организации сведения, но, сделав один шаг, он попадает в лапы агентов 
К тайной полиции и становится жертвой своей ошибки и фантазии. 

I 



I.Новый Лесснер 

Со стороны Москвы, со стороны Смоленска 
или Двннска, как ни под'езжай, Питер дает 
О себе знать фабричным густым дымом. 

На равнине вокруг города гнездами разбро¬ 
сались высокие, дымящие фабричные трубы, 
в' Городской центр жмется к Неве и Мойке, 
** поодаль на равнине разбросались фабрич¬ 
ные районы— Нарвская застава, Выборгская сто¬ 
рона, Коломенский район, Невская застава. 
Как ни велика Россия, а вышло так, что 
енно выстроенный Петром на гнилом бо¬ 
ге, у Маркизопой Лужи город стянул к себе 
ш и сотни тысяч рабочих и стал первым 
пиленным центром страны. Кто не слыхал 
тнганте-Путнловце, о снарядном заводе Пар- 
анайвене, об Эриксоне и Новом Лесснере! 

В сентябре 1915 года в заводских дворах и 
мастерских открыто собирались тысячи рабо¬ 
чих. Собирались не в обеденный короткий пе¬ 
рерыв и не на летучую сходку. Собирались не 
1 (копом у выхода, а открыто, в назначенный 
час в мастерской. 

Ж Никто не делал «пробки» у выхода, 
в Никто не звонил из заводской конторы в по- 
. лицейский участок. 

Г Полиция не пускала в ход селедки. Рабочие 
1 ие хватались за гайки и камни. 

■ — Красота!..—сказал, разводя руками, чер¬ 
нобородый токарь в помятом картузе. 

В И следом за ним, работая локтями, проби- 
► радея худощавый, русый парень. 

■ Они торопливо продвигались к оратору. Уди- 
і внтелыю было и то, что оратор говорил открыто, 

не прикрывая, как бывало на летучих сходках, 
лицо картузом. 

Он стоял над тысячеголовой толпой рабочих 
пиическнх мастерских. Его речь была рядом 
юсов, которые он задавал себе, и сам же 
"л на них поучительным и назидательным 

Должны ли мы итги в военно-промышлгн- 
комитет? Да, товарищи, в такой момент 
мы должны итти в военно-промышленный ко¬ 
митет. Для чего мы пойдем с Гучковым и Коно¬ 
валовым и Рябушинскнми? Для того, чтобы сбро¬ 


сить черный блок. Что же мы 
должны делать? Мы должны 
выбрать достойных людей и 
этим путем бор іться за раскре¬ 
пощение страны. 

Этого оратора сменил чер- 
ноб. рпдный токарь в помятой 
фуражке, Он глядел с вы¬ 
соты на огромные, похожие 
на загон мастерские, снял 
фуражку, смял ег в кулаке и, 
хитро подмигивая, заговорил: 

— Стало быть, надо итти 
об руку с Гучковым! Стало 
быть, Гучков пойдет с нами 


против нынешних господ Столыпиных! Тот са¬ 
мый Гучков, который вместе с покойником 
Столыпиным вешал наших товарищей! 

Огромный загон загудел от тысячи одобри¬ 
тельных возгласов. Толпа бурно всколыхну¬ 
лась и теснее сбилась у возвышения, где стоял 
чернобородый токарь. 

— Где наши товарищи? Где товарищи с Фе¬ 
никса и других заводов? Их послали в тюрьму 
те же господа Гучковы и Рябушинскне. А теперь 
вас зовут выбирать уполномоченных. Давно ли 
с вами говорили по-другому... 

Русый худощавый парень, оттиснутый тол¬ 
пой, с тревогой и радостью смотрел на черно¬ 
бородого токаря. А токарь уже читал по бумажке 
резолюцию: 

— Мы, рабочие завода Новый Лесснер,— 
отрывисто и звонко выкрикивал он каждое 
слово,—обсудив вопрос об участии в военно- 
промышленном комитете и о выборе уполномо¬ 
ченных в заводские комитеты, постановили... 

Удивительная тишина была в мастерских. 
Приложив козырьком руку к уху, напряженно 
вслушивались те, которые стояли вдали у вы¬ 
хода. Настороженно и внимательно слушали 
счастливцы, которым удалось протиснуться впе- 


Пролетарнат не заинтересован в происхо¬ 
дящей войне. 

...Одновременно с об •явлением войны цен¬ 
тральным империям командующие классы об- 
явили беспощадную войну всему трудящемуся 
классу. 

...Они задушили рабочие и профессиональ¬ 
ные союзы... 

«Профессиональные союзы.. .«—тысячеустным 
топотом повторялись вокруг слова. 

Чернобородый токарь перевернул листок. Он 
читал заключительные фразы. 

Напрягая голос, оглядывая тысячу сбивших¬ 
ся людей, тысячу голов в картузах, в ушастых 
шапках, финках, он выкрикнул: 

— Кто за резолюцию? 

И руки, грубые, сильные руки с иеотмываю- 
щейся копотью на искривленных пальцах, ты¬ 
сяча рук, как тростник под ветром, взметнулась 
кверху. 

Чернобородый умолк, удовлетворенно усмех¬ 
нулся и спрыгнул вниз. 

Осенний ветер трепал наклеенные на дверях 
клочки инструкций по выборам и воззвания 
центрального военно-промышленного комитета. 
Чернобородого остановил его спутник—русый, 
худощавый парень. 

— Ты куда?.. 

— А ты, Алешка?.. 

1 Роман печатается в Издатель¬ 
стве «Молодая Гвардия». 


Он стоял над тысячеголовой толпой рабочих механических мастерских,.. 
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Худощавый парень замялся, и чернобородый 
токарь усмехнулся. 

— Ладно, ладно. Кланяйся. Что видал—рас¬ 
скажи. Пусть порадуется. 

И он пропал, в толпе, в мощном человеческом 
разливе, в стиснутых между заводскими корпу¬ 
сами дворах. 

2. А л е ш а 

Фамилия Алеши по паспорту была Зеленко. 
О нем знали, что он сибиряк, учился грамоте 
и наукам у ссыльных и едва ли не пешком при¬ 
шел в Питер. Пришел учиться в университете, 
но поступил на завод Эриксона. Из Сибири 
в Питер, в организацию, дали знать, что Алеша 
надежный, но по молодости лет горячий парень. 
С первых дней сдружился он с Катей Иртыше- 
вой. Однажды был у нее. Вышло очень странно. 

Пришел вечером, усталый и запыхавшийся. 
Надо было зайти по одному делу на Васильев¬ 
ский, но попал в петлю шпиков. Кружил и пу¬ 
тал шпиков и пришел на Дворцовую площадь 
и на Мойку. Тут удалось шмыгнуть в ворота 
милю зевавшего сторожа. И случилось так, 
что Катя прятала у себя до позднего вечера, 
почти до полуночи, Алешу Зеленко. Отец Кати 
привык к поздним гостям дочки и ушел к себе. 
Чуть не пять часов пробыл у Кати Зеленко. 
За это время успели поговорить о войне, о пес¬ 
нях, о звездах, о деревенской и городской жизни 
и всех близких товарищах. 

В двенадцатом часу Катя вышла за ворота 
будто опустить в ящик письмо. 

На улице и на площади—редкие прохожие, 
тишина, не похоже на то, чтобы была за Алешей 
слежка. Тогда Катя вывела Алешу на улицу. 
Простился и сказал, что зайдет, если будет 
в этих краях. 

Знакомый сторож стоял у ворот и легонько 
на обратном пути толкнул Катю в бок: «Все 
шашни... А солдат где?..» Катя увернулась, 
показала язык и убежала. 

Алеша пропал на три месяца. Чернобородый 
токарь с Нового Лесснера говорил, что Алешу 
рассчитали и после расчета послали к воинскому 
начальнику. Но ни в запасную часть, ни на фронт 
Алеша не попал. Прямо из охранного отделе¬ 
ния попал в тюрьму. 

— Молод и горяч,—сказал чернобородый,— 
учил парня, учил... Как с гуся вода. Распу¬ 
стил язык не во-время. 

Грусть и жалость взяла девушку. Жаль было 
парня, но как раз в эти дни Титов уходил на 
фронт. Рослый, румяный солдат вытеснил из 
сердца худощавого, русого парня Алешу Зе¬ 
ленко. 

К осени опять об'явился Алеша. Говорят, 
бежал. Пришел прямо к воротам фабрики и 
вызвал Катю из толпы работниц. В тот вечер 
долго гуляли в Ботаническом саду. Алеша по¬ 
грубел лицом, отпустил бородку. Звали его те¬ 
перь Карпов, и под такой фамилией устроился 
на завод, где работал черный токарь. 

Вечер был теплый, чуть сыроватый. Пахло 
в Ботаническом горькими, опавшими листьялш. 
Жарко и как-то путанно говорил Алеша Зеленко 
и более всего удивил Катю тем, что часто брал 
ее за руки. 

— В тюрьме стихи начал писать. Хотите 
прочту? Стыдно, а хотите прочту? 

— Вот красна-девица. 

Он прочитал что-то непонятное <9 снежной 
принцессе. Непонятно, но складно. Принцесса 
оказалась Катя. 

И с тех пор стал прибегать к Кате в празд¬ 
ник и в каждый свободный час. Когда на Новом 
Лесснере провели большевики свою резолюцию, 
прибежал к Кате на фабрику и долго и горячо 
говорил, что вот придет день и все узнают Але¬ 
шу. И жаловался на то, как трудно поднять 
народ. Ему бы не резолюцию, а... ну, сама 
знаешь. 

Опять пропал на месяц, и Катя уже поду¬ 
мывала о том, не случилось ли новой беды. 
Спросила в районе у Оли Русецкой. Та усмех¬ 
нулась: 

— Цел. Дельный парень. 

Прошел новый шестнадцатый год. Одним 
ранним утром, чуть на рассвете, в заметенном 
снегом дворике вдруг окликнули Катю. 

В романовском полушубке на распашку, с шап¬ 
кой на затылке стоял Алеша. 

— Катя! Где поговорить? 

Старик еще не вставал. Они вошли в сени. 
Заговорил, придушенным^ срывающимся голосом: 

— Вот тетрадки тут. Стихи. Дневник. Возь¬ 
ми спрячь. Мало ли что... 

— А что? 

— Дело. Важное дело. 

— Да ты не путай... 

Алеша стоял у дверей, мял в руках барашко¬ 
вую шапку и с горящими глазами шептал: 


— Ничего! Еще узнают. Еще поймут, кто 
Алеша. Жизнь отдал»! 

— Брось ты,—сказала Катя,—дело—делом. 
Что за суета такая? Все делают, что могут. 

Алеша замолчал. Надел шапку и тихо ска- 

— Натура такая. Притом...—махнул рукой,— 
ну, ладно! Не поминай лихом! Тетрадки мои 
тебе. У меня никого. Вот ты одна. 

Взял за руки Катю и сказал: 

— Ну, прощай. 

Хлопнула в сенях дверь, пахнуло морозом 
и снегом в лицо Кати. И пропал Алеша Зеленко. 
Катя постояла минуту, подумала, вздохнула 
и спрятала мятые Алешины тетрадки в сунду¬ 
чок на самое дно. 

3. К всеподданнейшему докладу 

От Летнего сада через мост прохожий вы¬ 
ходит на Фонтанку и сразу даже не приметит 
три барские особняка графа Олсуфьева. Два под’- 
езда удвух'этажного особняка под номером 16. 
Против первого подъезда дежурит городовой, и 
кое-кто, может быть, знает, что здесь квартира 
господина министра внутренних дел. Второй 
под'езд—как бы служебный и никак нельзя до¬ 
гадаться, каким образом в небольшом двух’- 
этажном особняке мог разместиться департа¬ 
мент полиции. Но два этажа особняка—нечто 
вроде декорации. Позади к особняку примыкает 
большой пятиэтажный дом, в котором удобно 
и на просторе разместились все делопроизвод¬ 
ства департамента полиции и самое важное— 
пятое делопроизводство. 

Пятое делопроизводство есть особая полити¬ 
ческая часть. В просторных комнатах широко 
разместились железные щкафы с папками, алфа¬ 
витами, фотографиями и делами. 

На обложке каждого дела надпись: «Со¬ 
вершенно секретно. Выдаче в другие делопроиз¬ 
водства—не подлежит». 

Каждый шкаф заключает историю побед и 
поражений, рождения, гибели людей и органи¬ 
заций, которые числились по прошнурованным, 
припечатанным, зарегистрированным и зануме¬ 
рованным делам в следующих канцелярских от¬ 
делениях: 

Первое—общего характера переписки. 

Второе—социа л-рево люци онеры. 

Третье—социал-демократы. 

Четвертое—инородческие организации. 

Пятое—разбор шифров. 

Шестое—специальное отделение, так сказать 
личного состава, свои домашние дела, касаю¬ 
щиеся секретных сотрудников жандармских 
управлений и охранных отделений. Сюда же, 
к политической части, относилась заграничная 
агентура со своим особым штатом и начальником. 
И все эти папки, дела и шкафы, офицеры и чи¬ 
новники в.месте официально назывались—осо¬ 
бой политической частью департамента поли¬ 
ции, а неофициально в народе—«черный ка¬ 
бинет»... 

Темные со сводами коридоры, затхлый, за¬ 
стоявшийся воздух и запах сургуча и клея. 
В коридорах день и ночь—электричество. Бес¬ 
шумно двигались у кабинета директора департа¬ 
мента чины для поручений и состоящие при де¬ 
партаменте чиновники и офицеры. 

Но глава департамента, товарищ министра 
внутренних дел, Степац Петрович Белецкий, на¬ 
ходился в командировке. 

Минута в минуту по расписанию отошел 
экстренный поезд от Варшавского вокзала в Пе¬ 
трограде. Мягко покачивался на рессорах спаль¬ 
ный вагон, теплый воздух шел от батарей отопле¬ 
ния, переливалось электричество под матовылш 
абажура,ми ламп, и проводники разносили чай 
и сухарики. Здесь все по-старому, точно не было 
восемнадцати месяцев войны. 

Но еще в августе прошлого года была сдана 
Варшава и почти за самым Петроградом начи¬ 
налась путаница воинских составов, эшелонов, 
санитарных поездов, море серых военных ши¬ 
нелей и полушубков, в которых тонули одино¬ 
кие шубы штатских, т.-е. здесь уже было то, 
что называлось фронтом. 

Мягко покачиваясь на рессорах, синий са¬ 
лон-вагон вез главу департамента полиции 
в ставку верховного главнокомандующего для 
всеподданнейшего доклада и личной аудиенции 
с царем. 

4. Кт о ?.. 

В сырых капитальных стенах тюрьмы под 
сводчатым потолком долго и глухо отдаются 
быстрые, тревожные шаги. Ольга Русецкая хо¬ 
дит по камере, поглядывая в голубой узенький 
четырехугольник, в окошечко, забранное решет¬ 
кой. Время идет медленно, но в короткие зимние 
дни быстро тускнеет голубое пятнышко в окне 
за решеткой. Потом за решеткой черная, густая 



ночь. Огненным раскаленным червяком < 
тится электрическая дуга лалшочки в потоі 
Щелкает задвижка по ту сторону двери у гл* 
и отблескивает в щелке назойливый глаз нг 1 
рателя. Но для Ольпі Русецкой нет разі 
между днем и ночью, потому что нет разі 
в дневных и вечерних мыслях. Всегда, все. 
п ночи одна и та же мысль: «Кто выдал»?.. С 
вили типографию прочно, не наспех, 
тайне, что не все свои знали. И если в 
в ночь, под самое девятое января, значит, зі 
в департаменте, значит, давно имели своеі 
века внутри и дали созреть, чтобы і 
с корнем. Десять, много двенадцать, из о 
знали про типографию. Значит, есть н- ■ 
десять—двенадцать человек один гад, о> 
менник. Как же быть, о чем другом думать, Щ 
не о том, как устранить, выловить, раг 
вредную гадину провокатора? И вот 
ночь ходит и дуліает, и перебирает в пам 
терых, которые были взяты вместе с ней... 
только они знали место. 

Кипанидзе?.. Дважды бежавший полил 
ский ссыльный, с шестнадцати лет н 
Или Щукин—наборщик с прострелсі 
кими, с шрамом от шашки конвоира. Зая§ 
тый, скрытный, внимательный—настоящий * 
лольный работник? Или Алеша, по паса 
Зеленко—сибиряк, ученик ссыльных, смелы 
бойкий парень с голубыми, ясными глаг“ 
Дядя Вася, старик, работник чуть не с ві 
десятых годов, друг Желябова и Перов 

Все, как на подбор. Все опытные, быв 
верные и испытанные. Но, ведь, только й 
только эти люди готовили листовки к девг" 
И опять перед глазами Ольпі проходят ч 
товарищей, взятых вместе с ней, и еще нес* 
других, которые связаны с этой работой. } 
мужественных, открытых, честных лиц. Р“* 
дей, у которых вся жизнь на виду, 
жизнь, с годами тюрьмы, ссылки и і 
с побегами, провалами, карцераліи и поб 
Нет, не они... Не эти. 

— Тогда кто же, кто? 


В ту же ночь в Литовском замке, 
одиночке «четырех», худенький, голубогл» 
юноша, сидевший по делу о типографии, приі 
к стене, оглядываясь на глазок, выстукими 


Эй, брел.Л 
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ІМ руку из карманв 


душно расспрашивал, а Катя и Титов не слы¬ 
шали и глядели друг на друга жадно и радостно. 

— Да садитесь же, ироды... — вдруг рассер¬ 
дившись, крикнул на них Иртышев, и они сели. 
Титов расстегнул пояс и сиял шинель. Он сильно 
похудел с лета, будто бы вытянулся. В глазах 
часто пробегали тени, и когда молчал, то крепко 
и сумрачно сжимались губы. Две защитных на¬ 
шивки на рукаве говорили о тяжелых ранениях 
и борьбе крепкого» сильного тела со смертью. 

— Ну, чего расскажешь, Иван-воин?.. — со¬ 
чувственно кряхтя, спросил Иртышев.—Небось, 
есть о чем порассказать. Воевать, брат, не па- 

— Да, не пахать... — задумчиво сказал Ти¬ 
тов, не отводя глаз от Кати. 

И Катя переменилась. И молодости не убыло, 
а веселья прежнего нет и румянца меньше. 
Точно другая девушка провожала летом на Вар¬ 
шавском вокзале. 

— Где побывали?.. 

— Везде был. И под Варшавой, и под Ригой, 
и на Волыни. Где нашим братом-солдатом ворон 
не кормят... Либо грудь в крестах, либо голова 
в кустах. Теперь послали сюда молодых учить. 
В унтера произвели. 

— То-то, за царем служба не пропадает... 

— Дядя Василий!..—Титов вздохнул, мах¬ 
нул рукой и больше ничего не сказал. Повер¬ 
нулся к Кате. 

— В Питере, говорят, животы подводит. 
Бастовали. 

— Осенью бастовали. От царя свитские ге¬ 
нералы по заводам ездили. 

— Помогло? 

Титов и Катя молчат, глядят друг на друга, 
и в глазах горькая усмешка. Василий Егорыч 
ходит, заложив руки за спину, и сам с собой 
о чем-то рассуждает. 

В передней постучали в дверь. Катя пошла 
открывать и заговорилась. Потом вошел с ней 
низенький, кудрявый парень в полушубке и дру¬ 
гой, постарше, чернобородый токарь с Лесснера. 
Познакомились с Титовым. Поговорили о войне. 

— Как у тебя Лешины бумаги? — спросил 
Катю токарь. 

— У меня... За два дня до беды пришел и 
отдал. Держи у себя, в случае чего... Ну, как 
там ему?.. 

— Да ничего. Сидит. 

Катя ушла за занавеску, принесла пакет. 
Токарь взял пакет. Еще немного поговорил, 
простился и ушел с кудрявым пареньком. 

6. Алешины бумаги 

Чернобородый токарь и низенький кудря¬ 
вый парень сидят у тусклой керосиновой лампы. 
Они разбирают исписанные неразборчивым по¬ 
черком измятые тетради в синих обложках. 
Половина страниц вырвана торопливой рукой. 
Страницы рассыпаются и сначала трудно по¬ 
нять беспорядочные записи карандашом. 

«Июнь 1915,—читают они.—Сегодня вышел 
из тюрьмы, по улицам хожу, как во сне. А все- 
таки хороша воля. Чорт возьми, до чего хо¬ 
чется рассказать «токарю» или Оле. Не поймут. 
Однако, сказать надо. Не им, так старшим. 

Встречаюсь редко с товарищами. Вероятно, 
есть слежка. До чего скучно в подполье. На¬ 
чинаю понимать максималистов. У старых бое¬ 
виков бывало веселее. Бомбы, маузеры, эксы. 
Я попробовал сказать об этом «токарю». Но он 
так взглянул на меня. А у нас скучно. Зачитан¬ 
ные номера «Социал-демократа». Товарищ из-за 
границы. Споры о войне, о Циммервальде, про¬ 
паганда исподтишка. В общем—скука. 

Если бы они узнали о моей затее. В конце 
концов они узнают. Они увидят реальные ре¬ 
зультаты, и никто не посмеет упрекнуть меня 
в том, что я скрывал от них начало. Надо 
быть спокойным, нужна выдержка. В сущности 
чем я хуже... 

(Несколько страниц нехватает). 

Август. Встретился в 
условленном месте с Михаилом 
Петровичем. Он очень встре¬ 
вожен. Сибирские адреса, ко¬ 
нечно, вранье. Впрочем, один 
я дал правильный. Это — адво¬ 
кат, он давно отошел, норовит 
в судейское ведомство. Пусть 
повозится с охранкой. Михаил 
Петрович умоляет не путать 
адреса, иначе вся затея к чорту. 
Чорт знает что... Клеточни¬ 
ков... Клеточников... Клеточ¬ 
ников!» 


Еще несколько страниц в 
тетрадке нехватает. Два чело¬ 
века читают следующую стра¬ 
ницу, не помеченную ни чис¬ 
лом, ни месяцем. 


в стенку по тюремной азбуке буква за буквой. 
-л...з...я...т...у...к...а...т...и...б...у...м...а...г...н. 

В соседней камере, припав к стене, слушал 
другой заключенный, иногда пере(»цпая мелкой 
дробью стука, и просил повторить непонятное. 
Так шли часы. Наконец, стучавший в стену 
юноша встал, разогнул спину, потянулся, сел 
иа койку и долго смотрел в стену ясными, голу¬ 
быми глазами. 

5. Нечаянная радость 
Катя возвращалась с фабрики. В морозном 
тумане желтой цепочкой вспыхивали вдоль на- 
і бережной фонари. Она пересекала огромную, 

I пустынную Дворцовую площадь, где темно-крас¬ 
ной окаменевшей грядой поднимался Зимний 
дворец. Пробежала мимо зубоскалящих сторо¬ 
жей в воротах и прошла путанными двориками 
I в подвальный этаж. 

г Василий Иртышев в очках с вечерней газетой 
! сидел у лампы. В фаянсовой кружке стыл чай, 
и на куске черного, засохшего хлеба лежал 
маленький огрызок сахара. Вот и весь ужин 
» Василия Иртышева. И в этом высохшем, с обрез- 
; коми соломы, кусочке хлеба, в этом огрызке 
сахара был голод, стучавшийся в подвалы, чер¬ 
даки и дома рабочих окраин. Когда Катя прэ- 
г ходила по путанным дворикам, ей почудилась 
Г высокая, как бы подстерегающая ее тень. Но 
[ девушка думала о другом, спешила домой и, 
так н нс оглянувшись, постучалась в тяжелую 
на блоке дверь. Иртышев впустил дочку и по- 
г медлил закрыть дверь. 

Р — К кому, служба?..—спросил он, вгляды- 
■ ваясь в темноту. 

■ — Василий Карпыч! — послышался Кате глу- 

‘ ховатый, странно знакомый голос. 

Иртышев отступил, впуская гостя, и свет 
от лампы на столе упал на высокого солдата 
I в серой папахе. 

Г . — Кто?—окликнула Катя, всматриваясь и, 
■ всмотревшись, сама не веря, звонким, радост- 
' ным голосом воскликнула: Титов!.. 

Г Девушку шатнуло к солдату. И он протя¬ 
нул руки, и оба стояли, держась за руки, друг 
против друга, глаза в глаза, и в глазах было ра¬ 
дужное сияние, радость и свет. 

I Вокруг, покряхтывая и вздыхая, ходил Ва- 
! алий Иртышев, что-то говорил, о чем-то добро¬ 


« Разговор был приблизительно такой: 

Михаил Петрович: Нельзя, роднуша. Надо 
дело делать. 

Я: А вы делаете? Вы обещали ввести в ра¬ 
боту. Дать задание. Где работа? Где задания? 
Выпытываете у меня пустяки. Мелочь. Явки. 
Адреса. 

Михаил Петрович: Так вам сразу и задание. 
Оправдать себя надо. Сами судите. Сибирские 
адреса— #ушь. Как же я могу вас вводить? 

Я: На мелочь не пойду. 

Михаил Петрович: И не надо мелочи. Голуб¬ 
чик вы мой! Дайте склад! Дайте литературу, 
дайте типографию! Большому кораблю—боль¬ 
шое плавание. Шутите вы с департаментом? 
Департамент—сила! Начинал я при Судейкине. 
Может слышали? До чего дошел человек! Пре¬ 
зидентом себя видел!.. Российской республики 
президентом. Покажите себя! Озолотим. Возвы¬ 
сим. В дворцовую охрану определим. Стало 
быть, дадите явочки? 

Я: Не дам. 

Говорю—не дам и — чувствую, что теряюсь. 
Какое упорство! Узколобый тупица! Чиновник! 
Наемный гад и такое искреннее, злое упор¬ 
ство. Трудно с ним. Очень трудно! Проклятая, 
стриженная ежом тупая башка! Поглядим... 
Другой разговор и кажется последний. 

Он: Стало быть, не дашь? 

Я: Не дам. 

Он: Ну, и не надо. С нас хватит. 

Я: То-есть... как хватит? 

Разговор, был в кабинете грязного ресторан¬ 
чика на Сенной. Он стоял против меня и усме¬ 
хался. Говорю: 

— То-есть как хватит? 

Он хихикнул и разгладил ладонью усы. 

— Один адресок дал правильный. Сибирский. 

— Ну? 

— Больше не дашь? 

— Не дам. 

— Ну и не надо! Что с тебя пользы. Пусть 
свои жрут! Понял? 

— Не понимаю. 

— Поймешь, когда свои пришибут. Как 
там не верти, а одного продал. За это не погла¬ 
дят, когда твои узнаю т... 

— А кто скажет? 

Ухмыльнулся и сел, развалившись в кресле. 

— Уж найдутся такие. Ну, так как же род¬ 
ной? Эй, брось. Брось, говорю! Вынь руку из 
кармана. Со мной люди. Ну-с, так как же? 

Тяжелые шаги за дверьми в коридоре. 

Вот он конец. Конец затеи. Клеточников, 
выдержка... Ведь мог же Клеточников! Ведь 
мог революционер-народоволец двадцать лет си¬ 
деть в департаменте полиции и отводить от 
своих удары. Почему же я не мог?.. Почему? 
Конец. Гадина!..» 

Нехватает нескольких страниц. 

Еще одна страница, написанная наспех: 

«7 января 1916. Все кончено. Я—«агент 
внутреннего наблюдения», как это у них назы¬ 
вается. Мной руководит некто Михаил Петро¬ 
вич, чиновник, который вел следствие. У меня 
есть кличка «Горячий» и жалованье. Теперь 
они требуют от меня «освещения» работы под¬ 
польной типографии. Он клянется, что я останусь 
в тени. Меня для вида посадят в тюрьму, затем 
устроят побег. Я мог убить его и себя. Но я упу¬ 
стил случай. На что же я способен, грязный пре¬ 
датель и ^грус?І. Что делать, что же делать?!..» 

Дальше стишки, рисунки, поэма о снежной 
принцессе и затем о первой встрече с КатЬй. 

«Техник» и кудрявый паренек еще раз прочли 
последнюю, написанную второпях страницу. 

— Вот гад... Вот, верь такому...—и, выру¬ 
гавшись крепким словом, он вопросительно 
смотрит на токаря. 

— Ладно, — говорит, подумав, «токарь»,— 
расчет с ним после. _ 

В Литовском замке глухо отдаются под ка¬ 
менными сводами шага надзирателя. Он про¬ 
ходит мимо дверей камер, приподнимает глазок 
в дверях, смотрит и проходит, почесывая спину 
и зевая. Крайнюю камеру, где сидит худенький, 
голубоглазый малый, он пропускает и повора¬ 
чивает назад. 

Между тем, худенький малый стоит среди 
камеры полуголый, без рубашки. Выпирают 
худые лопатки, он ежится от холода и сырости, 
но продолжает крутить жгут из сорочки. Свер¬ 
нутую жгутом сорочку он пропускает через прут 
решетки и крепко затяпівает узлом. Из другого 
конца жгута он делает тоже узел и крепко за¬ 
тягивает его вокруг своей шеи. СекунДу он ко¬ 
леблется и стоит, вытянувшись во весь рост на 
столе. Затем отходит на край стола и прыгает 
вниз. Узел на шее затягивается. Ноги его, дер¬ 
гаясь, цепляются за угол стола, и он остается 
косо висеть в воздухе. 
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СМЕНА № 





ТУРКЕСТАНО-СИБИРСКАЯ 


Очерк П. ЛОПАТИНА 


На выжженных [солнцем . песках Туркестана нет 
влаги. Его знаменитые хлопчатники отдельными 
островками раскинулись на этих песках в тех 
местах, где удалось по длинным « арыкам» подве¬ 
сти по ним воду. И вот эти-то прекрасные поля,^ 
отнятые с таким каторжным трудом от раска¬ 
ленных песков, приходится часто засевать пше¬ 


ницей, чтобы заполнить хлебный пробел в тур¬ 
кестанском хозяйстве. 


ВВЕРХУ; Дехкан ( крестьяне ) Туркменистана. 
НИЖЕ; работа на полях у арыка. 

ВНИЗУ: Карта хлопкового района в Туркестане. 


БОГАТСТВА И НУЖДЫ ТУРКЕСТАНА 

Знойный, солнечный Туркестан и хо¬ 
лодная, снежная Сибирь, гранича между 
собой, бесконечно непохожи друг на друга. 

Залитый солнцем, песчаный и степной 
Туркестан испокон веков славился своим 
хлопководством. С давних пор ранней 
осенью его базары были завалены гро¬ 
мадными тюками, из дыр которых выгля¬ 
дывали пушистые комья белой ваты: это 
пресованный хлопок ждал своего отпра¬ 
вления в промышленно-текстильные цен¬ 
тры. 

На выжженных солнцем песках Тур¬ 
кестана нет влаги. Там воздух почти всегда 
туманится от тончайшей желтой пыли, 
подымаемой ветром, и на сотни верст, как 
застывшие волны, стоят холмы сыпучего 
песка. Только уродливые, угловатые ство¬ 
лы саксаульного леса сидят на раскален¬ 
ной почве. Но они не могут дать ни доста¬ 
точно древесины для промышленного то¬ 
плива, ни тем более материала для 
стройки. 

Знаменитые хлопчатники отдельными 
островками раскинулись на этих песках 
в тех местах, где удалось по длинным 
«арыкам» (канавам) подвести к ним воду. 
И вот эти-то прекрасные поля, отнятые 
с таким каторжным трудом от раскален¬ 
ных песков и как будто самой природой 
созданные для капризного дорогого хлоп¬ 
ка, приходится частью засевать пшени¬ 
цей, чтобы заполнить хлебный пробел 
в туркестанском хозяйстве. А за недо¬ 
стающий для наших фабрик хлопок нам 
приходилось из-за этого втридорога пере¬ 
плачивать загранице. 

Туркестан всегда голодал по хлебу, 
топливу и строительному лесу. 


годы в западно-сибирских деревнях І 
ло в закромах зерно третьегодняпЯ 
урожая. 

Кузнецкий каменноугольный баі 
Западной Сибири по справедливости! 
сит почетное имя «главного угольной? 
крома СССР»: в его недрах лежит I 
всех наших угольных богатств. 

И, наконец, сибирские леса предс^ 
вляют такое неисчерпаемое богатство^! 
торое долго еще будет большим 
снорьем нашего советского хозяйства^ 

И вот этот-то сибирский хлеб/ 
и уголь Туркестан не мог получиі^^ 
прямому пути непосредственно через Тур-Ш 
кестано-Сибирскую границу. Отсулі^™ 
железной дороги и громадные, шиЯ 
раскинувшиеся степи Казакстана не ди 
ли возможности перебросить в Турк^ 
богатства Сибири. 

Туркестан получал их окружным путеяі 
через Европейскую Россию, платя за них | 
непомерно высокие цены. 


ВАЖНОЕ ПОСТАНОВЛЕНИЕ СТО ' 
Царское правительство, прекрасно Я. 


Сибирь, гранича с Туркестаном, бедна 
тем, чем богат Туркестан, и богата тем, 
в чем так нуждается ее сосед. 

Западная Сибирь недаром славится 
своей пшеницей: даже в самые голодные 


нимая всю ненормальность положе н! 
тем не менее ничего не сделало для его 1 
преодоления. Даже наоборот. Нахо;^^ 
под влиянием крупных помещиков еіі 
пейской части России, которые они 
лись конкуренции у себя и в Туркест 
сибирского зерна, оно ввело так назьи 
мый «челябинский переломный тарифе 
при следовании сибирского хлеба па евро- ] 
пейские рынки этот тариф искусстве#! 
повышал стоимость провоза на 15 копи 
за пуд. Таким образом он резко удороня 
сибирскую пшеницу, делая почти ней! 
можным привоз сибирского зерна на евро-I 
пейский, а тем более на туркестанск™ 
рынок. 

Советская власть отменила этот тариф,,] 
но все же не могла открыть сибирской 
хлебу широкого выхода на внесибирск» 
рынки: крайне скудная сеть железнь 
дорог Сибиріг делала невыгодным прокк] 
водство пшеницы уже] 
в 100 километрах т | 
сибирской магистрали,:] 
И само собой напраши¬ 
вался выход: соединит!] 
Туркестан с Сибирьи 
железной дорогой, кото¬ 
рая дала бы возмож¬ 
ность обменяться сво¬ 
ими богатствами этим 
двум крупнейшим райо¬ 
нам страны. 

СТО в своем засе¬ 
дании от 3 декабря 
прошлого года постановил: 

«Постройку Туркестано-Сибирской же¬ 
лезной дороги начать в'этом хозяйствен¬ 
ном году с тем, чтобы закончить ее в пя¬ 
тилетний срок». 


Что даст Туркестану эта дорога? Пре- . 
жде всего—хлеб. С постройкой Семире^ 
ченскъй железной дороги алтайская, семи- 
реченская и барнаульская пшеница, в 
размере 20 миллионов пудов, может быть 
ежегодно переброшена в Туркестан. Этот 
кратчайший путь даст возможность Тур¬ 
кестану платить нормальную цену за хлеб, 








МАГИСТРАЛЬ 


; потому что дорога сэкономит на пуде 
„ пшеницы по крайней мере от 18 до 38 ко¬ 
пеек. 

Кроме этого, новый близкий рынок 
пшеницы сделает возможным засев новых 
огромных территорий в Семиречье и Ка- 
; закстане и тем самым увеличит общий 
; хлебный фонд Союза. 

Но этого мало. Получив сибирский 
хлеб, Туркестан освободит нас от необ¬ 
ходимости привоза в него тех 20 мил¬ 
лионов пудов хлеба с Северного Кавказа, 
которые таким образом могут быть пере¬ 
брошены в Ростовский порт для вывоза за 
границу. При переводе на язык золота 
это значит: Семиреченская железная до¬ 
рога увеличит наш ежегодный хлебный 
экспорт на [7 миллионов долларов (1 дол¬ 
лар = 2 золот. рублям). Получив дешевый 
сибирский хлеб, Туркестан в состоянии 
і будет освободить для посевов хлопка 
230.000 десятин поливных земель, теперь 
> засеваемых пшеницей. А это увеличение 
площади советских хлопчатников как нель¬ 
зя более кстати для нас: это не только 
снабдит наши такстильные фабрики недо- 
I стающим хлопковым сырьем, но и умень- 
[ шит наш ввоз заграничного хлопка, кото¬ 
рый нам стоит далеко не дешево. Зай- 
! мемся и здесь арифметикой. Сейчас, го- 
' воря грубо, мы ввозим каждый год 
[ 8 1 /, миллионов пудов американского 
[ .хлопка. Это стоит нам 55 миллионов дол- 
I ларов. Семиреченская дорога, подарив 
Туркестану десятки тысяч десятин под 
I хлопковые плантации, полностью вос- 
■ полнит этот пробел, освободит нас от 
К зависимости от американского хлопка и 
I сохранит ежегодно в нашей кассе 55 мил. 
I долларов, которые мы сейчас выплачи- 
[ наем американским хлопковым королям. 

Короче говоря, постройка новой до- 
' роги, разрешая только один хлебо-хлоп- 
і новый вопрос, даст нашей внешней тор- 
I говле увеличением вывоза хлеба и пре- 
р крашением ввоза хлопка ежегодную 
I прибыль в 72 миллиона долларов. Уже 
| одним этим новая дорога выходит далеко 
Г за пределы местного значения только для 
I Сибири и Туркестана. Она делается до- 

■ рогой общесоюзного значения. 

■семиреченская дорога даст туркп- 

■ СТАНУ ЛЕСНОЙ МАТЕРИАЛ СИБИРСКИХ 

МАССИВОВ 

I уе надо думать, что новая Семиречен- 
| ская дорога будет только «хлебной доро- 
I гой». Удовлетворив потребность Турке- 
і стана в пшенице, дорога «накормит» его 
I К строительной древесиной, в которой он 
^нуждается, быть может, даже больше, 

• чем в дешевом хлебе. 

I Надо сказать, что сама природа как 
[будто позаботилась о том, чтобы Турке- 
кган нуждался в лесе: она не только не 
дала Туркестану собственных лесных мас¬ 
сивов, но даже и сибирские многоводные 
.реки чрезвычайно неудачно расположила 
Г Ь точки зрения экономики Туркестана. 
Они все текут не из леса в степь, а наобо¬ 
рот, и этим не позволяют пользоваться 
іши для сплава лесных материалов. 

К Новая же дорога свяжет девственные, 
Гдо сих пор почти не разрабатываемые, 
лесные массивы Алтая с безлесным Тур¬ 
кестаном, обеспечит строительные и оро¬ 
сительные работы Туркестана дешевым 




пиленым лесом, а тур¬ 
кестанскую промыш¬ 
ленность — дешевым 
углем Кузнецкого 
бассейна. 


стоит ли ТРАТИТЬ 
150 МИЛЛИІОНОВ 
РУБЛЕЙ? 


Хлеб, лес и уголь— 
вот основной груз бу¬ 
дущей дороги. Но эта 
новая магистраль вы¬ 
полнит еще целый 
ряд интересных и важных заданий. 


Она возродит угольные, серебро-свин¬ 
цовые и золотопромышленные предприя¬ 
тия края, которые в свое время возникали 
в большом количестве, но прекращали 
свою деятельность из-за отсутствия удоб¬ 
ных путей сообщения. 

Она откроет Туркестану и Казакстану 
новые рынки сбыта для их продукции: 
садоводства, виноградарства и кустарной 
промышленности. 

Она будет способствовать усилению вы¬ 
воза в Англию путем использования Кар¬ 
ской северной экспедиции экспортного 
сырья: конины, волоса и шерсти. 

Затем неизбежно с проведением дороги 
усилится и рост промышленных предприя¬ 
тий по переработке продуктов животно¬ 
водства, утилизации костей и других 
отбросов для целей удобрения, в которых 
нуждаются хлопковые районы. 

И, наконец, непосредственная близость 
дороги к границам западного Китая даст 
возможность усилить наш товарооборот 
и разрешит ряд вопросов,- связанных с на¬ 
шими сырьевыми заготовками в этой 
стране. Семиреченская дорога приобщит 
к жизни громадный район Казакстана и 
западной Монголии, район молодой, почти 
не тронутый в своем хозяйственном раз¬ 
витии, бесконечно разнообразный по своим 
огромным, большей частью даже еще не 
учтенным богатствам,район, по своей пло¬ 
щади равный Франции и Италии, соеди¬ 
ненным вместе. 

И за все это нам придется уплатить 
150 миллионов рублей—сумму стоимости 
всей дороги. Эта крупная цифра так мала 
по сравнению с громадным значением 
новой дороги, что двух ответов быть не 
может: Сибиро-Туркестанская магистрали 
стоит того, чтобы затратить па ее пост¬ 
ройку даже вдвое большую сумму. 


Западная Сибирь недаром слабится своей пшени¬ 
цей: даже в самые голодные воды в западнс-сибир- 
ских деревнях лежало в закромах зерно третье¬ 
годняшнего урожая. 


Кузнецкий каменноугольный бассейн по спраегд- 
ливэсти носит •почетное имя гглазнсго угольного 
закрома СССР». И, наконец, сибирские леса пред- 
стагляют такое неисчерпаемое богатшво, которое 
долго еще будет крупнейшим подспорьем нашего 
советского хозяйства. И вот гтот-то сибирский 
хлеб, лес и уголь и получит Туркестан по негой 
Сибирско-Туркестанской магистрали. 
ВВЕРХУ: Карта Сибири е указанием районов 
расположения основных богатств: угля, леса и 
пшеницы. 

НИЖЕ—Штабели сибирской пшеницы и огромные 
склады леса. 


Читайте в ближайших номерах „СИЕНЫ “ большую приключенческую повесть 
Н. Огнева „Следы Динозавра**—научная зхоледиция в Китай с участием комсомольцев 
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Не все комсомольцы относятся вдумчиво и серьезно к обсуждению вопросов, поднятых письмом 
*5- комсомолок. На снимке; Взяли парня в работуи 


В печатном отделении стоял шум от., 
нервно двигавшихся талеров машин, цо*: 
канья «американок» и песен девчат-фаб-1 
завучниц. 

В двенадцать дня машины останови-! 
лись в своем беге и сразу же стало тихо.1 
Все кинулись к выходным дверям— обе-І 


БУНТ КОМСОМОЛОК 


Бор. ГАЛИН 


ПИСЬМО ПЯТНАДЦАТИ 

6-го января в печати появилось от¬ 
крытое письмо девушек. 

Первые строки открытого письма гла¬ 
сили: 

«Сколько благих пожеланий ни выно¬ 
силось на всевозможных совещаниях и 
с’ездах, но до сих пор дело не сдвинулось 
с мертвой точки. В ячейках все попрежне- 
му: на собраниях шумят: «шире до¬ 
рогу девушк е», а на деле девушка 
нонастоящему, как парень, еще не втя¬ 
нута в комсомольскую работу». 

«Сами комсомольцы своим отношением 
к девушкам отталкивают нас от обществен¬ 
ной работы... 

Всюду и везде, где только ни соберут¬ 
ся комсомольцы, активисты, обязательно 
услышишь грязненькие смешки, пересуды. 
Охаять девушку, рассказать о ней по¬ 
хабный анекдот — без этого редко когда 
обходятся ребята, собравшись в клубе 
или на вечорке». 

И действительно, на «Красном Ок¬ 
тябре» парни стали насмехаться над дев¬ 
чатами и их письмом: 

— Вот бабы-то раскудахтались. 

Не лучше было и на Семеновской ма¬ 
нуфактуре. Там секретарь ячейки, па¬ 
рень, просто-напросто запретил соби¬ 
раться и обсуждать: 

— Ишь, чего захотели, самим собирать¬ 
ся... Не разрешу — и баста. 

Таких случаев, как на Семеновской 
мануфактуре, единицы. На большинстве 
же ячеек и девушки и парни самым жи¬ 
вейшим образом взялись за обсуждение 
письма... 


«В САМУЮ ТОЧКУ» 

- Девчата,—сказала Женька Либер- 


ман с Трехгорки,—вот собрались мы 
прочли еще разок письмо и скажем по 
чести, по-комсомольски—письмо попало 
в самую точку. 


Возьмем к при¬ 
меру нашу фабрику. 

Свыше 7 тысяч у нас 
рабочих, из них по¬ 
ловина работницы, 
а вот посмотрим, как 
у нас девчата рабо¬ 
тают. Верно, теперь 
времена не те на 
фабрике, что раньше. 

В 1922 году девчат 
в ячейке по пальцам 
одной руки можно 
было перечесть, а сей¬ 
час нас свыше двух 
сотен в ячейке. Это 
хорошо. Хорошо, да 
не дюже: ведь на от¬ 
ветственной комсо¬ 
мольской работе дев¬ 
чат у нас «кот на¬ 
плакал». 

Секретарями цех’ячеек девчата рабо¬ 
тают, а вот в фабричное бюро вошли всего 
только две девушки, а, ведь, членов бюро 
15 человек. Чем выше общественная сту¬ 
пень работы, тем меньше девчат. От пер¬ 
вой ступеньки общественности до самых 
последних ступеней надо продвигать и при¬ 
учать девушку работать,—вот наказ дев¬ 
чат с Трехгорки. 

Как только прибыло письмо в Иваново- 
Вознесенск, так сразу же группа девчат 
решила обсудить и сказать свое слово. 

Девять девчат с фабрик Иванова под¬ 
твердили правильность написанного в 
письме. 

— У нас, на иваново-вознесенских 
фабриках, девушек—большинство, но по¬ 
ложение их в комсомоле не лучше, чем 
у вас, в Москве. 

Недоверие к девушке - комсомолке 
в’елось в плоть и кровь наших комсомоль¬ 
цев. Девушек не выдвигают на самостоя¬ 
тельную общественную работу. В ФЗУ, 


ИЗ РЕЧИ КОМСОМОЛКИ: 


«Наши девушки очень часто под’ 
ражают п 


всем парням. ) 
Некоторые'! 


С;м:р:5ы- ■ 


среди 




искоренитъ'* 


в броне девушки работают на низких раз- « 
рядах, хотя работу выполняют не хуже / 
ребят. 

— Посмотрите, на ком больше всего 1 
женятся, с кем больше всего проводит до- ■ 
суг комсомолец, и что обиднее всего— 1 
активист: с накрашенными девчатами, за- ! 
частую чуждыми его взглядам на жизнь. 1 
Что говорит иногда комсомолец? щ 
— Раз ты в кожанке, мне с тобой ка- 1 
кой интерес. 


КОЖАНКА И КОМСОМОЛКА 

— Дайте и нам, ребятам, высказать'! 
свое мнение о девушках,—потребовали! 
комсомольцы харьковского завода «Свет ! 
Шахтера». 

^справы ивановские девчата, обви- I 
няющие нас в том, что мы с девчатами, I 
одетыми в кожанках, не гуляем. 

Мы кожанку любим, а вот часто быва- ] 
ет так, что под кожанкой скрывается ком- ] 
сомолка, перенявшая от ребят ругань, л 
«удаль молодецкую». Не чураемся мы ком- I 
сомолок, работаем и гуляем вместе с ними, Я 
а вот есть такие девчата, что хотят быть 1 
«стопроцентными парнями» и позанмство-І 
вали у парней уменье отборно материться.^ 

Вот в Самаре весной проводили быто- ] 
вую анкету среди комсомолок. Был во¬ 
прос: «ругаетесь ли вы матом?» И з 161 
комсомолки, заполнивших 
анкету, 121 комсомолка 

скромно ответили одним 

словом: да. 

Ну, вот спасибо: мы боремся против 
ругани в комсомоле, а тут вдруг самар¬ 
ские комсомолки побивают рекорд: 80°/, 
ругаются. 

Такого «равноправия» мы не желаем, : 
и против него мы восстаем единодушно. I 
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дать. К группе девчат, складывавших 
листы уже отпечатанной бумаги, подско¬ 
чила Нина Крамарева и, размахивая ли¬ 
стом комсомольской газеты, вскричала: 

— Стой, не расходись! Читать будем. 

— Что читать? Зачем? — посыпались 
вопросы. 

Не давая опомниться, Нинка присела 
на край приемной доски и с места в карьф 
стала читать письмо московских комсо¬ 
молок. 

Слушали молча. Пербой прервала мол¬ 
чание Женя Николаенко: 

— Вот это здорово пальнули москвичи. 
Что ж, давайте разберем по косточкам, 
в чем правда и неправда письма. 

Кто-то пытался внести предложение 
«в общем и целом» присоединиться к пись¬ 
му, но все единодушно отвергли это «бю¬ 
рократическое предложение». 

Слово взяла Феня Линянская: 

— Девоньки, 
поглядим на жизнь 
и работу девчат 
нашей харьков¬ 
ской Ш к) Л Ы 
печатного" д е- 
л 'а. Жаловаться 
на комсомол нам 
н<! к лицу, ведь 
из 90 девчат — 

60 в комсомоле. 


— Кто пойдет обедать?—Все. 

Еще тише стало в печатном. Застыли 
машины, и белыми простынями стлалась 
бумага по узким проходам отделения. 

НЕ ВСЕ ДРУГИХ ВИНИТЬ 

Докатилось письмо и до Сормова. 
В тот же день Елена Солнцева с завода 
«Памяти 26-ти бакинских к ом- 
му н а р о в» договорилась встретиться в 
поселке с подругами-комсомолками и кол¬ 
лективом прочесть московское письмо. 

Быстро уходит зимний день. Замер 
огромный пятнадцатитысячный гигант-за¬ 
вод, ожил поселок, улицы, клуб. Вот по 
главной Коммунистической площади - де¬ 
сяток девчат во главе с Еленой Солнце* 
вой. Свернули с широкой дороги в пере¬ 
улок и нырнули в двери комсомольского 
клуба. 

Быстро вбежали наверх, захватили пя¬ 
тую комнату и приступили к обсуждению. 
Первой повела атаку Еленка. 


Самое плевое дело накричать о том, 
что девчат затирают, а трудней работой 
доказать обратное... 

Спор кончился у ворот Еленкиного 
дома. Этот день десяток сормовских дев¬ 
чат не забудут... 

ТОВАРИЩЕСКАЯ БОРЬБА КОМСОМОЛОК 
С КОМСОМОЛЬЦАМИ 

Чуткость и внимательность к девичьим 
нуждам и запросам—первое условие луч¬ 
шей работы. Совсем недавно на фабрике 
им. Маркова исключили «скопом» 12 де- 
вушек-комсомолок потому, что они якобы 
ничего не делают в комсомоле. 

Эти же исключенные девчата работают 
вне комсомола цехделегатками, в совете, 
а ячейка о их работе «ни ухом, ни рылом». 

Исключить девчат—дело не трудное, 
а вот вовлечь и заинтересовать хорошей 
работой—этому ячейка фабрики им. Мар¬ 
кова еще не научилась. 

Или вот другой факт: на Хамовниче¬ 
ском пивоваренном заводе исключили груп¬ 
пу девчат из комсомола. Спросили се¬ 
кретаря ячейки: 

— А как же с твоей женой быть, ведь 
собраний она не посещает? 

— Да она сама уйдет,—ответил сек¬ 
ретарь. 

Между тем, до замужества эта девушка 
была хорошей комсомолкой. 

Ошибаются те, кто считает, что дев¬ 
чата «затеяли бузу». Нет, письмо это не 
буза, а голос комсомолок, который дол¬ 
жен быть услышан всеми. 

Т. Луначарский по поводу письма де¬ 
вушек сказал: 

«Одно дело—борьба пролетариата с 
буржуазией или даже борьба буржуазных 
феминисток против своих «глав семьи», а 
другое дело—товарищеская борьба ком¬ 
сомолок с комсомольцами. Здесь вся прав¬ 
да. Поэтому — да здравствует 
активность комсомолок по 
двум линиям: во-п е р в ы х, по 
линии борьбы за полное ра¬ 
венство с парнями, а, во- 
вторых, и это еще важнее, 
по линии борьбы за факти¬ 
ческое с ними равенство, т.-е. 
за то, чтобы комсомолки 
как можно скорее в действи¬ 
тельности сравнялись ко¬ 
личественно и качественно 
с комсомольцами!)» 


Читают открытое письмо на Трехгорке 


Из 4 цех*ячеек двое девчат рабо¬ 
тают секретарями, есть и члены бюро. 
В завкоме, в комиссиях—всюду наши дев¬ 
чата работают. У нас на этот счет благо¬ 
получно... 

— Благополучно?! — волнуясь, спро- 
,сила Нинка. — А в печатном как на нас, 
девчат, смотрят? Мастера ходу не дают... 

Посыпались факты, примеры. Вот был 
недавно случай. Делала девушка приправ¬ 
ку на машине. Вышло неудачно. Вместо 
того, чтобы помочь, мастер и взрослый 
рабочий стали подсмеиваться над ней: 
«Вот, мол, какие из вас печатницы, вам 
бы дома сидеть и не рыпаться». 

— Девчата, составим коллективное 
письмо. Подтолкнем нашу ячейку, чтобы 
лучше следила за производственным вос¬ 
питанием, да и мастерам не мешает «хвост 
накрутить». 

Предложение Женьки принимается 
единогласно. 


— Ныть на свое житье [не"! годится. 
Винить одних парней не к чему. Да раз¬ 
ве, чтоб начать работать, надо дожидать¬ 
ся зова парней? 

— Давайте доказывать фактами. Дали 
мы на нашем заводе одной девчонке рабо¬ 
тать в стенгазете—и сама согласилась, и 
работа понравилась. Пришло время от¬ 
читаться. Что же получилось? Сидим на 
бюро, ждем, ждем, а она быстрехонько, 
не предупредив нас, удрала на свидание. 

— Гулять—гуляй, а про работу не за¬ 
бывай. А таких девчат у нас немало, что 
меняют работу на танцульки и вечорки. 

В комнату, приоткрыв дверь, загля¬ 
нул Федька Ракитин из юнсекции. 

— Что у вас тут? 

Рассказали ему про письмо, да он и сам 
знал о нем. Наташа Березина из школы 
кройки и шитья рассказала о девчатах, 
забывающих заглянуть в ячейку и взяться 
за работу. 


За ткацким станком 
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Большого, исключительного, внимания заслу¬ 
живают всякого рода игры на свежем воздухе. 

Наиболее простая игра—«снежки». 

На «снежки» у нас привыкли смотреть, как 
на детскую забаву. Это совершенно неправиль¬ 
но. Игра в «снежки» чрезвычайно полезна, так 
как дает основательную нагрузку на весь орга¬ 
низм, развивая ловкость, точность удара, гла¬ 
зомер и умение согласовывать свои движения. 

Во Владимирской губ. играют в игру, кото¬ 
рую называют «бабы». Для этого скатывают из 
липкого снега большие комки и^ставят непода¬ 


леку один от другого. Через несколько дней, і 
когда эти комки достаточно окрепнут, участник»! 
взбираются по одному на комок, а оставшиеся без 
«баб» стараются столкнуть стоящих на комках. і 
Столкнутый становится нападающим. 

В Нижегородской и Архангельской губ. 
играют в «змейку». На большой, открытой»и ров- і 
ной поляне на лыжах, или без них, участники! 
игры выстраиваются вряд на расстоянин2—Зметр. 1 
друг от друга. В руках у всех состязующихс* | 
по длинной (1 V»— 2 метра), прямой палке с остры» | 
концом. Эта палка и называется «змейкой». Я 


Уже издавна моряк представлялся 
как элемент «буристый». Разве не укоре¬ 
нилось воображать моряка апашем, раз¬ 
гульно живущим в портовых винных по¬ 
гребах? Это — о моряках во¬ 
обще. Военный же моряк и 
по сей час кажется многим 
из среды нашей молодежи 
хулиганствующим, с финкой 
за поясом, с широчайшим 
клешем, подметающим па¬ 
нели улиц. 

Так ли в действительно¬ 
сти живем мы теперь? 

Ведь, не один из нас, 
приезжая в отпуск, заме¬ 
чал, с каким удивлением 
смотрят на него встречающие, 
как бы спрашивая: «Как, ты 
без клеша?», «Где твои нако- 
лы на груди, на руках?» И 
нескрываемое разочарование 
проступает на их лицах. 

Молодежь не знает, что краснофлотец 
ведет борьбу с клешем, финкой и татуи¬ 
ровкой, безобразящей тело. Не знает, по¬ 
скольку с таким удовольствием форсит 
сейчас в городах рабочая молодежь, оде¬ 
ваясь в изуродованные клешем брюки,— 
строят «старую морячку», выражаясь по- 
нашему. 

«КОЛЛЕКТИВНОСТЬ* 

«Все за одного, один за всех»—очень 
старая поговорка. И было время, когда 
она особенно процветала во флоте. 

«Братишки! нашего бьют»,—и мигом 
десяток военморчиков тут как тут. 

Не правда ли, славная «коллектив¬ 
ность»! И вот настало время, когда мы— 
краснофлотцы—боремся с такой коллек¬ 
тивностью. Почему так? Да потому, что 
это — дикая, кастовая, бессознательная 
коллективность. На кораблях мощь кол¬ 
лектива должна быть больше, чем где бы 
то ни было, но коллективность здоровая, со¬ 
знательная, основанная на общих задачах. 

«Люблю краснофлотцев, говорил один 
знакомый мне комсомолец,—коллектив¬ 
ные ребята и лупят всех вместе». 


Ну, уж так не любите нас, товарищи!! 
Не родните нас с героями ночных похо¬ 
ждений или с фашистскими дружинами.» 

УХАРСТВО НА ИЗНАНКУ 
«Уж и ухарские ребятки, смелые...»—! 
и восхищение и гордость слышатся в этомЧ 
частом восклицании наших девушек. \ 

И действительно, в прошлом случа-’І 
лось — где кулаком, а где и финкой ра- ] 
ботали дружные матросики. Но плохо то, ( 
что и посейчас нас воображают такими же. ] 
Да стоит ли много расписывать! С ухар- | 
ством мы боремся. 

Бывалое ухарство стало для красяИ 
флотцев позором. 

Моряк — почетное имя среди молодежи.! 
Быть моряком считается завидным: ведь I 
во флот отбирается цвет молодых сил* 
Республики. Но существует власть тра- і 
диции, которая толкает нашу молодежь! 
в быту заражаться именно тем, от чего { 
сами мы давно отказались. 

Краснофлотец Осипов 
Крейсер «Червона Украі-іч» 


Дорогие товарищи! 

Мы постоянно чувствуем заботу о нас 
наших товарищей с суши, нас там 
помнят, а иногда и гордятся своими мо¬ 
ряками. Но, как это ни странно, комсо¬ 
мольская организация и самые широкие 
массы молодежи недостаточно знают о 
жизни и быте краснофлотцев. Не только 
не знают, а зачастую живут ложными 
представлениями о нас. Всем известно, что 
морякам часто подражают, что среди мо¬ 
лодежи распространен так называемый 
морской форс. И вот в том, в чем нам 
подражают, и в том, какими морскими 
замашками форсят на суше, сказывается, 
насколько застыли представления о мо¬ 
ряке и насколько они находятся в проти¬ 
воречии с нашим новым бытом. 

ЖИВ ЛИ КУРИЛКА? 

Нам известно, с каким интересом мо¬ 
лодежь читает романтику, относящуюся 
к морю, с каким интересом смотрит мо¬ 
лодняк кино-картины из жизни морских 
пиратов и т. д. и т. п. И вся эта романтика 
бывает испещрена целым рядом суевер¬ 
ных традиций морского быта. Живут ли 
эти суеверия у нас? Нет, мы, живущие 
на морях, давно изгнали и изгоняем ос¬ 
татки этого совершенно ненужного для 


нас старого хлама. Да и может ли новая флотская 
молодежь строить свой быт на суеверных предста¬ 
влениях о каких бы то ни было таинственных си¬ 
лах? Курилка умер, курилка нами похоронен 
в борьбе за боеспособность флота, в любви к.своему 
кораблю, к его точному механизму, в нашем ком¬ 
мунистическом воспитании. Это теперь для нас так 
же странцо, как если бы заводская молодежь на¬ 
селяла свои фабрики и заводы всякой 
чертовщиной и за каким-либо маховиком 
или динамо искала спрятавшегося беса. 


мы ПРОТИВ 

КЛЕША, ФИНКИ И ТАТУИРОВОК 


' Вот как •сухопутные 
і моряки » строят ста¬ 
рую морячку ». 
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Цель состязания в «змейку»—бросить палку 
по снегу как можно дальше.' Чья змейка про¬ 
бежит по снегу наибольшее расстояние, тот 
побеждает в состязании. Чтобы правильно бро- 
і‘ енть змейку, надо ее взять полной ладонью, 
р Левая рука кладется под мышку, слегка придер- 
I живая змейку, которая держится заостренным 
■концом вверх. Бросая змейку, змейщик делает 
легкий взмах назад и пускает палку через пра¬ 
вую и левую руки. Главное'внимание надо обра¬ 
тить на то, чтобы змейка не зарылась в снег, 
а с самого начала легла на снег совершенно 
| плоско. Состязания в змейку обставляются тор- 
I жественно. Судьей выбирается старейший змей¬ 
щик, зачастую убеленный сединами крестьянин. 

Г При минимуме затрат комсомольская ячейка 
или физкультурники фабрики и завода смогут 
Г организовать так называемую «зимнюю карусель». 

На замерзшем пруду или речке (в крайнем случае 
Г: просто на снегу) расчищается место саженей 
8 в поперечинке. В середине этого круга про¬ 
рубают небольшое .отверстие, в которое вста¬ 
вляют кол или столбик толщиною в 2—3 верш, 
н высотою около 1 аршина. Кол у основания 
обкладывают снегом и заливают водой. 

После этого на кол надевают обыкновенное 
старое колесо от телеги. К ступице этого колеса 
и вдоль одной из спиц его привязывают жердь. 
К одному нэ концов жерди, если концы равны, 

[ привязывают санки, салазки или просто ледянку, 

9 вкоторые садятся, смотря по вместимости,1— 2—3 
человека. За другой конец жерди берутся не¬ 
сколько ребят, которые двигают жердь. Колесо 
Вращается, а вместе с ним вращается и жердь, 
к концу которой при- 
' креплены санки. Чем бы¬ 
стрее вертится колесо, 

Теи шибче бегут санки и 
тем труднее на них ѵдер- 
г жаться. Чтобы придать 
саням больше скорости, 
можно вокруг столба, 
на уровне расположения 
саней, залить ледяную 
дорожку. 

В игре в «юлу» все 
участники, количеством 
от 10 и более, становятся 

В круг, на расстоянии 
—2 шагов друг от друга. 

Один, водящий, старается ударом ноги выбить 
*юлу> из круга, при чем остальные этому про¬ 
тивятся. Тот, у кого «юла» пройдет справа, 
должен занять место водящего. 

При игре в «котел» на снегу или льду выравни¬ 
вается площадка. Посредине роют круглую 
яяку в 20 — 30 сантиметров глубиною (на льду 
место ямки обозначается комом снега). Вокруг 
ббщего котла каждый играющий делает свою 
собственную лунку, т.-е. небольшую ямку. Ка¬ 
ледин из играющих вооружается палкой, дли- 
“ до 1 метра. Необходим деревянный шар или 


тряпичный мяч. Один из играю¬ 
щих водит, т.-с. старается ввести 
в общий котел шар, в чем ему 
препятствуют все остальные игроки, отбивая 
шар своими палками. Однако, отбивая шар, им 
приходится остерегаться, чтобы их лунка не 
была занята водящим. Потерявший лунку— 
водит. Как только шар будет введен в котел, 
все играющие немедленно меняются местами. 

У молодежи Финляндии и Скандинавских 
стран чрезвычайно популярна интересная и за¬ 
хватывающая игра в «лисичку», которая происхо¬ 


дит за городом. Играют 
в «лисичку» на лыжах, 
уже умея хорошо ими 
управлять. Сущность 
этой игры сводится к сле¬ 
дующему: из всех уча¬ 
стников выбирается 
один — лучший лыжник, 
который и называется 
«лисичкой». Ему дается 
определенный масштаб 
местности, в которой он 
может находиться (до 
5 километров), за гра¬ 
ницы которой он не дол¬ 
жен уходить. «Лисичка», 
забрав с собою в сумке 
кусочки разноцветной 
бумага, уходит в неиз¬ 
вестном для остальных 
направлении, разбрасы¬ 
вая время от времени по 
пути бумажки. 

Все остальные участ¬ 
ники (до 30 — 40 ч.) на¬ 
зываются «собаками». Их 
цель—найти и поймать 
«лисичку». 

На игру дается опре¬ 
деленное время: час — 
два, после чего «лисич¬ 
ка», проблуждав по лесу 
и тщательно скрываясь 
от «собак»,«заметая» свои 
следы, может пробовать пробраться 
в «нору», т.-е. клуб, станцию или 
условленное место. Игра считается 
законченной или тогда, когда «ли¬ 
сичка» поймана, или же когда она 
сумела пробраться в «нору*, не 
будучи изловленной «собаками». 

В местности, где есть возвы¬ 
шенности или горки, можно орга¬ 
низовать катание на санях или на 
лыжах всем коллективом, выстроив¬ 
шись в ряд параллельно друг другу 
и взявшись руками за общую ве¬ 
ревку или держа палку. По команде 
все начинают скользить вниз, стре¬ 
мясь не выпустить из рук точки 
опоры. 

Г В это * очерке мы не упоминаем весьма рас- 
лространенную в СССР зимнюю игру — хок¬ 
кей, а также катание на лыжах под парусом. 


БРАТЬЯ КОРЕН 

(К ПРОЦЕССУ О БАНДИТСКОМ НАЛЕТЕ НА КАССУ ГОРН. 

Е. С. 

Зарисовки П. С. СТАРОНОСОВА 


1-Мая у комсомольцев Корень- 
ков ы х 

і В коридорах Горной Академии пустынно 
I празднично тихо. Даже швейцара нет в вести¬ 
бюле на своем обычном месте. Чьи-то шаги ко- 
люгтишину многоэтажным эхом; шага множатся 
из коридора в коридор, повторяются пустыми 
Цвами, комнатами, пролетами лестниц. Кажется, 
идет толпа, но их только двое. Вот они на лест- 
вице в вестибюле. Андрей Кореньков, высокий, 
стройный юноша стойким, красивым лицом, и Ти- 
іюфей Смирнов—у него длинные, до колен, руки, 
шлейный лоб, выдвинутая обезьянья челюсть, 
(внятная, нечленораздельная речь. Из-под на¬ 
висшей лобной кости рабски-преданно глядят 
иа Андрея маленькие звериные глаза. Это—сле¬ 
те оружие в руках Андрея. 

В вестибюле светло и парадно. Солнечный луч 
вкосо сечет бетонный пол, стены, потолок, 
«хватывает яркое пятно плаката. 

Спешить некуда. Никто не помешает. Можно 
(курить и порезонерствовать. Сплевывает отку- 
іииый копчик папиросы. 

На черной доске в швейцарской ключи от 
млат общежития. Вот ключ от комнаты студента 
орясва: там в незапертом ящике стола револь- 
ір— наган, его нужно достать Андрею. Одного 
ретин о го браунинга будет мало. Наган в кар¬ 
ате; ключ на своем месте, в швейцарской на 
щеке; никто не помешал, никто не видел. Вот 


если бы сегодня... Но сегодня касса пуста; 
за этим следит брат Константин, студент Горной 
Академии. Он только вчера получил стипендию 
и знает, что в кассе денег больше нет. 

«Мокрое» дело 

Через неделю от брата Константина весть: 
деньги для раздачи стипендии в кассу Горной 
Академии получены. 

Воскребенье. Надо торопиться, завтра бу¬ 
дет уже поздно: «завтра ребята получат деньга». 
Их трое: два Кореньковых и Смирнов. В комнате 
Андрея, как всегда, коньяк, хорошие папиросы. 
Подробно обсудили, назначили час, распределили 
роли. Слегка выпили. Захватили Костин брау¬ 
нинг и наган студента Горяева. Но прежде— 
обедать,—пошли в столовку. Пообедав, при¬ 
ступают к делу. Идут к кассе: касса заперта. 
Кассира в кассе нет, ключи у кассира,—надо до¬ 
стать ключи. Придется итти в квартиру. Со двора 
можно высмотреть, что делается в квартире: 
кассир с женой обедает. Момент неподходящий: 
надо обождать. Пусть пообедают и лягут спать. 
Кстати, нужно сбегать на кухню студенческой 
столовой, захватить нож. Становится ясно: дело 
обещает быть «мокрым»... Душат старуху, 
душат и режут горло кухонным ножом старику 
Петрову, берут ключи, идут в кассѵ... И там, 
в шкафу, уже разложенные по конвертам вузов¬ 
ские стипендии: их только сложить в пачечки 
и рассовать по карманам. 


ь К О В ы 

АКАДЕМИИ) 


Их трое на скамье подсудимых—два Корёнь- 
кова и Смирнов. Последний не поражает—он на 
своем месте: у него вырожденческая внешность, 
лицо преступника. 

Но Кореньковы—о них следует поговорить— 
это не совсем обычные преступники. Они комсо¬ 
мольцы, оба достаточно развиты и вполне ответ¬ 
ственны за свое преступление. Посмотрим же, 
как жили, росли и складывались эти два юные 
бандита, из каких общих элементов, наблюдаю¬ 
щихся в известной хулиганствующей части на¬ 
шего молодняка, растет так называемая «Ко¬ 
рен ьковщина». 

Брат К 5 и с т а и т и н. Из героиче¬ 
ского прошлого 

В июле 25 г. студентка Горной Академии 
комсомолка Рива Давидсон, вторая жена Кон¬ 
стантина Коренькова, покончила жизнь само¬ 
убийством. Двумя партийными комиссиями было 
установлено, что Константин Кореньков был по¬ 
винен в создании условий, послуживших причи¬ 
ной самоубийства Ривы Давидсон. 

«Без черемухи» 

Черемуха мешает заниматься. В комнате 
грязно н неуютно. На обоях следы давленных 
клопов, взбудоражены неопрятные постели. На 
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СМЕНА № 




иих целыми днями лежат, сидят, курят. Запах 
несвежего, заношенного белья, окурки на полу, 
на столе, на кровати, их ни вымести, ни убрать: 
сизый табачный дым, многоголосая галда Кости¬ 
ной «бражки». Сапоги, брюки, подтяжки на 
столе, стуле, кроватных спинках,—и малень¬ 
кая, душистая радость: букетик черемухи в ста¬ 
кане на столе, купленный Ривой ценою завтрака. 

Но черемуха мешает Косте, мешает зани¬ 
маться. 

Черемуха летит за окно... 


Рива плачет. Ну и пусть себе, ] подумаешь, 
какие нежности. 

Рива—дочь бухгалтера, по недоразумению 
в вузе и комсомоле: «жидовская пролаза». 

А будет скулить—выставлю за дверь. Вы¬ 
ставляет и запирает дверь на ключ. Этот метод 
применяется Кореньковым очень часто, потому 
что Рива «мешает», вообще мешает. 

— Я тебе в тысячный раз, Ривка, говорю, 
убирайся к черту. Я тебя не любил и не люблю. 
Тебя и любить нельзя: ты урод, «барбос», «кро¬ 
кодил». Вся «бражка» смеется надо мной. Ты— 
мещанка, ты мешаешь мне учиться и расти. Ты 
мне, как женщина, противна. Между нами нет 
и не может быть ничего общего. 

«... а меж те м»... 

Лечебница на Мясницкой. Кабинет врача- 
гинеколога. У врача холодно, недружелюбно 
блестит пснснэ. Бросает отрывисто, категори¬ 
чески: 

— Ни в коем случае не разрешаю. За 8 меся¬ 
цев третий аборт—немыслимо: два первых не¬ 
благополучны. Малокровие, психостения, ту¬ 
беркулезная конституция—немыслимо. 

Он встает и идет к двери за следующим по 
приему номером. 

Девушка цепляется за белый халат, умоляет, 
плачет. 

— Но поймите, доктор, 4*е могу, не могу 
оставить... так хочет Костя. Это его свяжет. 
Косгя не хочет ребенка... 

Врач долго думает, нервно снимает и проти¬ 
рает пенена полой халата. 

— Ну, хорошо но предупреждаю—долго 

будете лежать в постели... 

Это*самые счастливые дни Константина Ко- 
ренькова: жена в больнице. Не жить же ему, 
в самом деле, монахом целый месяц или сколько 
ей там вздумается пролежать?.. Мало льдевчат?.. 
Да, наконец, есть еще одна жена, с ней он 
разошелся, но вот иногда все-таки тянет. Вот 
она идет: черноволосая, красиво подстриженная. 
Возбужденно разговаривает с товарищами. 
Глаза блестят и голос... Его он слышал много 
раз, а вот только сейчас заметил, как он кра¬ 
сив, как он звучен. И вот всегда так: он ее 
бросил—надоела, а вот когда с ней ребята— 
досадно. 

Вот она в двух шагах, не смотрит, старается 
не смотреть—между ними все кончено: 

— Сарра, на минуточку... 


Останавливается, раздумывает, отвернувшись. 
Потом быстро вскидывает глаза: 

— В чем дело?.. 

— Сарра, идем ко мне сегодня ночевать... 

' Сарра смотрит, не мигая. Шире, шире откры¬ 
ваются черные бездонные глаза. Ей страшно— 
она силится понять. 

— Как?.. Но, ведь, ты же живешь... с женой?.. 
Губы разъехались улыбкой: 

— Подумаешь—жена: всякая шпана... 


Кореньков. Пусть учится в Горной Ак$| 

И никто не смеет отказываться от отчЙЙ 
с заработка на стипендию Копстантишг| 
ренькова. 

Костя получает стипендию и «учится».! 
демня его не торопит. Не успевает первый ц( 
останется еще на год. Учись—ты должен уг“ 
тебя ждет рудник «Макеевка». 

Но Костя рассуждает иначе. Деньги і 
лаются аккуратно: 35 рублей каждый I 
Академия не торопит. Комната в общей 
тепло, светло, сухо. Здесь же живет брат А ' 
«Брат А н д р е й—н а р е н ь «на-яй 

— Парень «на-ять»,—так характеризует,! 
рея одна свидетельница. 

И действительно, красивый парены я 
стройный, с смелым, умным взглядом г 
глаз, русая шевелюра. Он пьет только» 
вина, курит дорогие папиросы, на мизинцем 
нарядный перстень. И он не спрячет Г 
перстня в карман, когда пойдет на собр 
ячейки, нет, он гордо скажет: «Ну что ж, вы 19 
летарнзируетесь, а мы будем мещанизировяГ 

Он человек большого масштаба. Ои слуі 
чертежником во Всерос. Текстиль 
получает 81 руб., но, ведь, это же гроши щ 
размахе. И комсомол ему не идет мавс 
У него туберкулез, ему необходимо леМ 
Ему нужен санаторий, а его посылают іг 
отдыха». К нему несправедливы. Он в 
и здоровье отдает работе. Вот только Я 
может вспомнить ни одной книжки, ! 
прочел за годы пребывания в Москве. 

И какая досада,'что вот не дорезали С! 
кассира, и он погубил все... А, ведь, на о. 
были две кассы ВТС, подробно обСледоМ 
Андреем... И еще смеют их же обвинять, ДІ 
шивать, таскать в суд... Вот не пойду в о 
не хочу итти..., а если я вам нужен—пев) 1 
мне л автомобиль, — говорит Кореньков Аня 
уже сидя за решеткой, как бандит и у*"* 

Прокурор то в. Арсеньев сказаіЦ 

* Кореньковщина вырастает на почве ищ 
ного понимания всех задач социалиста* _ 
строительства. Мы строим новый быт, йй 
за новое отношение к женщине, проникнупмй 
вопищеским уважением. «Кореньковы» воспрщ 
мшот это самым упрощенным < похабным* щ 
зом, как право безответственно топтать ч; 
жизни. ■ 

I' '• Мы'живем в эпоху диктатуры пролетаріи 
ответственную для пролетариата, и каждый Я 
летарий, призванный в партию, должен »" 
партия может взять у него все, даже жил 
не дать ему ничего. вКоретковы» же партб 
и пролетарское происхождение трактуют 1 
« дворянские привилегии ь, как право требовс 
партии: « подай мне — я партиец*. 

Партия и вся страна с величайшим н 
тем занята хозяйственным строитель 
Чтобы скорее овладеть всеми трудностями и 
нейших производственных отношений, чтоб бі 
« хозяевами » в полном смысле слова, надо им 
своих спецов, надо помочь рабочим учиться іЩ 
зах. *Кореньковы» же приходят в вуз и счипи і~ 
своим правом паразитировать за счет <дворят 
привилегий», три года получать стипендиям 
ничего не делать. 

« Кореньковы* несут с собой разрушение к 
культуры, юдофобство, неуважение к жс 
и к человеку вообще. « Кореньковщина »— общ 
ное зло, и пролетарский суд ответит <б( 
Кореньковым », виднейшим представителям Л 
идеологам «кореньковщиныь, высшей мерой а я 
циальной защиты, расстрелом». 


И может быть по-своему поняв вопрос Саоры, 
добавляет: 

— Да ее и нет сейчас; она в болчннце:" раз- 
абортилась... 

' Сарра все еще смотрит, не мигая, долго, дол¬ 
го.!. 

Там, позади, была любовь. Где-то на дне души 
еще живет: «Костя, мой Костя». Потом—боль 
разрыва... Но это ничто, все ничто перед тем, 
что она слышит... Гаснет взгляд и тускло, чуть 
слышно, скорей себе, чем ему, медленно говорит: 

— Какой мерзавец... 

У Кости смеются глаза, губы и вот уж плечи 
трясутся откровенным циничным смехом: 

— Подумаешь, ужасти какие,—мещанство... 


Короткий выстрел из Костиного револьвера— 
и «барбос», «крокодил», «урод», «шпана»—Рива 
Давидсон, уходит из Костиной жизни, уходит 
навсегда... 

«О и не ласковый, но сосет двух 
маток» 

Далеко, за много верст от Москвы, в Дон¬ 
бассе, рудник «Макеевка». Каторжный труд 
в подземельи, без солнца, без света, без воздуха. 
Насквозь из'еденные ядовитым газом и мелкой 
черной пылью легкие, навсегда почерневшее 
лицо. Немного 
нужно—нужно че¬ 
ловека понять, 
человеческого от¬ 
ношения к шахте¬ 
ру нет. Да разве 
могут понять это 
люди, не побыва¬ 
вшие в шахтах, бе¬ 
лоручки - инжене¬ 
ры, спецы?.. Нет... 

Но вот будет у 
нас скоро свой 
собственный ин¬ 
женер из шахте¬ 
ров: Константин 


Виновники процесса (слева направо): Кснстат 
Кореньков, Смирнов и Андрей Кореньков. 



